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    EL HUERTO DEL ESPANTAPÁJAROS


    Allan J. Arcal

  


  
    Muchos y multiformes son los oscuros horrores que infestan la Tierra desde sus orígenes. Duermen bajo la roca inamovible; crecen con el árbol desde sus raíces; se agitan bajo la mar y en las regiones subterráneas; habitan los reductos más sagrados. Cuando les llega su hora, brotan del sepulcro de orgulloso bronce o de la humilde fosa de tierra. Algunos hay de antiguo conocidos por el hombre; otros, permanecen ignorados hasta el día terrible de su revelación. Tal vez los más espantosos y atroces no se han manifestado aún. Pero entre aquellos que surgieron hace tiempo, entre los que han evidenciado su insoslayable presencia, hay uno que por su suprema inmundicia no puede nombrarse…


    Abdul Alhazred, Necronomicón


    Los hermanos combatirán unos con otros y se matarán; los sobrinos y las sobrinas olvidarán los lazos de sangre. Los tiempos serán duros. Habrá una edad de hacha, una edad de espada. Los escudos serán hendidos. Habrá una edad tempestuosa, una edad de muerte, antes de que el mundo se acabe.


    Los Eddas

  


  
    CAPÍTULO I
TODO COMIENZA CON EL MARINERO Y EL ESPANTAPÁJAROS


    Era una noche tranquila y sin estrellas, en donde la falta de viento nos mantenía inmóviles en algún lugar dejado de la mano de Dios. Fue entonces, durante esas horas en las que la luna había permanecido oculta detrás de una espesa niebla que rodeaba nuestro barco, cuando me decidí a escribir todo lo que sucedió no mucho tiempo atrás en el pueblo de Embla y que, por desgracia, me tocó vivir.


    Todo el horror que estos hechos me han producido hasta hoy han convertido mi día a día en tenues cendales tejidos al oscuro borde de algún abismo batido por el viento. No obstante, mi corazón alberga la esperanza de que, aunque algún día mi alma abandone mi cuerpo, estas notas caigan en las manos adecuadas con el fin de que se pueda conocer este terrible secreto que en su día se guareció en las montañas.


    Sinceramente… lo que pasó en el pueblo de Embla es tan extraño y retorcido que casi no me arriesgo a creer que haya ocurrido en verdad. ¡Y quiera Dios, nuestro Señor, que solo haya sido un mal sueño!


    Muchos de los hechos que paso a relatar a continuación los presencié de primera mano; otros los adornaré, como creo que pudieron suceder, poniéndome en la piel de cada una de las piezas que forman este juego de muerte y traición. Pero finalmente, la historia y a partir de ahora la leyenda del huerto del espantapájaros es, en toda su esencia, así:


    Se cuenta que, cada diez años, durante el equinoccio de primavera, los cinco hombres más ancianos y sabios del pueblo de Embla, como guardianes de su gente y con el fin de asegurar el equilibrio de sus fértiles tierras, se reúnen alrededor del Pozo de la Luna para contemplar el rostro que aparece reflejado en el agua. Por desgracia, en aquella ocasión, fue el de esa pobre niña que se había convertido, sin pedirlo, en el juguete de los dioses cuyos invisibles tronos se encontraban en las montañas.


    Bueno, antes de meterme de lleno en la historia, les hablaré un poco de mí.


    Mi nombre es Mills y soy marinero, aunque esto no siempre fue así —mi profesión, claro; el nombre, que yo sepa, sí—. ¿Cómo llegué a convertirme en lo que soy? A ver… muchos hombres despiertan en mitad del océano sin tener del todo claro qué, cuándo, dónde ni por qué están allí. No recuerdan nada en absoluto de lo que les pasó la noche anterior; desde que se bebieron toda la paga hasta que se alistaron en un barco. Este no fue exactamente mi caso. Ni tampoco he sido un hombre de alta mar que desde niño sueña con vivir surcando grandes mares, con llegar a puertos lejanos y con enfrentarse a terribles tormentas. Lo que me ocurrió en verdad fue que caminando —eso sí, algo bebido— por un embarcadero, terminé envuelto no sé cómo en una insensata partida de cartas callejera, con otras personas tan inútiles e insensatas como yo. Afortunadamente para mí, la perdí. Y digo afortunadamente porque, por aquel entonces, la vida que llevaba a cuestas era una vida sin oficio ni beneficio; y esta mala apuesta me dio la oportunidad de hacerme marinero para así poder pagar mis deudas, dejando atrás la mala vida a la que estaba acostumbrado y a las gentes que giraban la cabeza a mi paso y pensaban: «Pobre diablo, ni siquiera le escupiría aunque estuviese ardiendo». Y si no pensaban esto, algo parecido, seguro.


    Sí, se podría decir que era de esa clase de personas sin ninguna característica que las haga propicias a correr aventuras, pero que sin embargo sufren por lo menos una vez en sus apacibles vidas una experiencia tan extraña y siniestra que obliga al mundo entero a contener la respiración. Así sucedió. Mi espíritu fue vagabundeando de acá para allá, hasta que los caprichosos vientos del destino me llevaron en medio de la tormenta. ¡Y vaya tormenta!


    En un principio tuve que trabajar como cocinero y, sobre todo, fregando platos a bordo de La dama verde, un enorme barco que zarpó esa misma noche hasta Embla.


    Durante siete jornadas de incesantes tormentas y olas como ogros furiosos, anduvimos por los abruptos caminos del mar. Al despuntar, por fin, el sol en la última aurora, se despejó el aire y se calmó el agua, meciéndonos suavemente hasta que nuestro vigía oteó el puerto de destino. Ese fue mi primer viaje y la primera vez que pisé tierra firme en aquel pueblo costero que, al igual que el pequeño río que prácticamente lo atraviesa, trepaba disperso por las montañas.


    Allí, a su gran mercado —que se sitúa en su brazo de mar— acudían, y todavía acuden, embarcaciones de todos los rincones del mundo: barcos suecos, españoles, rusos… un inmenso bosque de mástiles cargados con innumerables objetos de lo más variado: colmillos de elefante, barbas de ballena, sacos de trigo, langostas, cebada, telas y especias multicolores, pieles de animales, conchas marinas de playas lejanas, esculturas en piedras desconocidas, collares y brazaletes y… en suma, un sinfín de todo.


    Me gustaría señalar que, aunque he vuelto a ese lugar en repetidas ocasiones hecho ya un marinero de los pies a la cabeza, en el último viaje que lo visité pude sentir en mi cara una brisa portadora de Dios sabe qué misterios e inquietudes. Todo se veía diferente. Y por encima del paisaje se cernía una bóveda de nubes bajas y plomizas, suspendidas como una maldición visible, un presagio, un indicio de fatalidad. Era como si el viento suspirase en los grandes robles, mientras que la hierba parecía tumbarse para susurrar a la tierra secretos espantosos. Todo era silencio; algo sucedía y nada rompía la calma de ese funesto lugar.


    Pese a todo esto, caminaba entusiasmado por el bosque pensando en las palabras que el capitán Burton me había dicho unos meses atrás en su barco mientras se inclinaba sobre extraños vinos:


    —Sí, marinero, sí. En el pequeño pueblo de Embla. ¡Allí, Mills! Cerca, muy cerca… en sus montañas. Allí se encuentra el Iggdrasil, el puente entre los nueve mundos. Y amigo… créeme y no pongas esa cara, porque yo… yo tampoco me tomé en serio su existencia hasta que un buen día llegué a verlo con mis propios ojos y tocarlo con mis propias manos.


    Desde que el viejo y ya desaparecido Burton me dijo esto, no he podido arrancarme de la cabeza la idea de ir a buscar aquello de lo que tanta gente y tantos libros hablan: el gran Iggdrasil. ¿Leyenda o realidad? Pronto iba a salir de dudas. Aunque eso sí, la única pega que tenía en aquel momento era que el bueno de Burton no supo decirme con exactitud dónde se encontraba ese gran fresno cantando su vieja eterna canción. Además, al amanecer del día siguiente volveríamos a partir rumbo a otro puerto perdido y, por lo tanto, en aquella ocasión tan solo tenía unas cuantas horas para alcanzar el que desde hacía tiempo venía siendo uno de mis grandes anhelos.


    De este modo, entre la luz espectral que se filtraba a través de la niebla y sin perder un segundo en más elucubraciones, continuaba montaña arriba sin ningún rumbo fijo, aunque eso sí, con el total convencimiento de que, cuando llegase al lugar que andaba buscando, lo sabría.


    Espantapájaros


    Clavado en el huerto de una casa de barro y piedra, veo pasar la vida y las estaciones.


    Está amaneciendo y continúo solo.


    Desde mi altura, alcanzo a ver el cementerio de la región, levantado hace muchos siglos por colonos noruegos que, surcando las aguas desde tierras remotas, trajeron en inmensos barcos su cultura, tradiciones y leyendas, que aún perduran en nuestros días.


    El corazón recuerda.


    Cuando me plantaron en mitad del campo junto al gran fresno que hoy en día da sombra a la casa de Melquiades, el mundo era joven y las risas eran mi pan y único sustento. Y aunque sea hurgar en viejas heridas después de todo lo que viene sucediendo a lo largo de los años, todavía puedo sentir el penetrante olor de los cuencos de leche y el jarabe de arce; y a los niños tratando de tragar a toda prisa los bollos, recién hechos, antes de que en cualquier momento sonara la campana de la torre del pueblo para anunciar la hora de entrada a la escuela. También me vienen a la memoria los suspiros de los vientos, recorriendo los grandes pinares sobre las montañas hasta llegar a los tejados iluminados por la luna.


    Embla… en esos días su montaña estaba viva, la cosecha era rica, la pesca abundante y, por lo tanto, el pueblo era próspero. Era tierra de trigales, de centeno y cebada en donde incluso los árboles rendían sus ramas de tanto fruto como había en ellas. Pero, por desgracia, nada dura eternamente… todo cambia; y con el paso de los años y las estaciones, he podido contemplar cientos de horrores que me han hecho temblar y volver hacia atrás la mirada en la oscuridad de la noche. He visto la muerte de frente: me han dado la vida y me la han quitado sin más. Pero sigo vivo. Llorando de pena… y reviviendo las escenas de tiempos ya olvidados, nombres perdidos y rostros muertos y enterrados.


    He de decir que, aunque las gentes de Embla siempre han parecido de lo más apacible y normal, corren desde hace tiempo todo tipo de rumores por la comarca y entre los viajeros sobre cientos de hechos extraordinarios que se han dado en este pequeño rincón de la naturaleza. Se contaba de algún vecino que tenía visiones, de otros que escuchaban voces y músicas indescifrables. Pero sobre todo, el rumor que más circulaba entre los marineros que llegaban de otros mundos a su puerto es que allí, en las montañas, vivía el mismísimo diablo. En cualquier caso, siempre se han tomado como viejas leyendas porque, en apariencia, estas gentes llevan una vida de lo más ordinaria pese a no comulgar con los mandatos de ese al que los cristianos llaman Jesús. Por todo lo demás, y aunque son más bien hoscos y desabridos, pescan en el mar y los arroyos de aguas saltarinas y burbujeantes, trabajan como leñadores en los bosques y cultivan sus propias tierras.


    Aquella mañana antes del comienzo de la primavera, escuché al río hablar para advertirme de lo que pronto iba a suceder. También a los robles, que se retorcían de horror, y a los cuervos que me susurraban al oído. De nada sirvió, yo tan solo era un triste espantapájaros que se encontraba clavado a la tierra sin poder prestar su ayuda.


    Pronto escuché los cencerros. Melquiades se marchaba a las colinas, como cada mañana, para que pastasen las ovejas. Carolina era quien se quedaba en la casa de barro y piedra haciendo las labores y cuidando de los niños para que todo estuviese resplandeciente y perfecto cuando, al atardecer, llegase su marido. Carolina poseía un carácter agradable y una visión del mundo tan simple como los pastelillos que cocinaba en su horno. Sus ropas eran como ella misma: prácticas aunque sin color, en tonos generalmente grisáceos. Además, sus ojos últimamente estaban marcados por unas profundas ojeras, que no eran otra cosa que la huella palpable de sus recientes preocupaciones.


    Los niños de la casa se llamaban Julián, o Juto, como le decía todo el mundo, y Alicia, mi maravillosa Alicia.


    Juto… era un buen chaval, de pelo oscuro y rizado. A sus nueve años, era más bien delgaducho, hablaba poco y, sin embargo, se fijaba mucho en todo con su mirada pícara. Especialmente en su hermana, a la que admiraba y adoraba como a nada en el mundo.


    Ella, Alicia… bueno, Alicia cuando sonreía era como si abrazase el mundo. Con catorce años era la hermana mayor y, además, actuaba como tal. Del pueblo, sin duda, era la niña más alegre, guapa y desenvuelta. Su pequeña nariz se curvaba hacia la luna; su cabello dorado se ondulaba de tal manera que a duras penas podía alisárselo, y sus largas pestañas le daban un aire de acechar a la gente como desde una emboscada. La verdad es que su cara siempre se veía bellísima; tanto, que parecía que la Belleza hubiera hecho de las montañas un sendero de hierba para que ella posara sin sufrimiento sus pies errantes, inquietos y aventureros en él.


    Pero lamentablemente para la niña, mucha gente del pueblo la hacía sufrir porque la tenían por una especie de bicho raro. Y la verdad es que motivos no les faltaban, ya que, a lo largo de su corta vida, Alicia había tenido muchas revelaciones extrañamente ciertas. Sin ir más lejos, el verano pasado, una noche soñó el lugar exacto donde se encontraba perdido en el bosque el hijo pequeño de un vecino de las tierras bajas. Poco a poco, los susurros de las malas lenguas se convirtieron en un clamor popular en todo el pueblo de Embla. Fue entonces cuando la gente comenzó a mirarla con desconfianza, pensando que era una bruja o algo similar. Pero nada de bruja y nada de hechizos; la niña, simplemente, lo que tenía era un don que la hacía… especial.


    Alicia era extremadamente madura para su edad. Por eso, y por muchas pequeñas cosas más, tiene ganado por completo mi corazón. Ella siempre ha venido cuidando de mí: ha remendado los trapos que forman mi cuerpo, me ha rellenado de paja e incluso ha apartado a los insectos que intentaban trepar por la tabla de madera que sujeta mi peso. A la pequeña gran dama de la casa le encantaba pasear por el bosque junto a su hermano, soñando despierta e intentando imaginar cómo sería su futuro por estos bosques al cabo de unos cuantos años. Lo tenía muy claro: tendría marido, cuatro hijos —dos niños y dos niñas— y cientos de animales por toda su enorme y maravillosa granja.


    Antes de que la tierra besara el sol, Melquiades ya había encerrado en el corral a las ovejas. Las tierras de este granjero estaban situadas en un rincón muy hermoso, verde y fértil de las montañas. Además, su enorme granero estaba atiborrado de los tesoros que la tierra entregaba generosamente a su dueño para pasar sin ningún tipo de dificultad el duro invierno, con sus días oscuros y melancólicos. Pero pese a irle tan bien las cosas en la vida, a Melquiades ese día se lo podía ver, como en las últimas semanas, bastante serio, pensativo, mientras fumaba de su pipa junto a la chimenea.


    Ya por la noche, el cielo estaba más oscuro que de costumbre y una violenta ventolera sirvió como bienvenida a una densa lluvia que caía a ráfagas desde los sombríos cerros que rodeaban el valle. Carolina había preparado para cenar cordero con garbanzos, el plato preferido de los niños. De este modo, toda la casa se había inundado de un aroma delicioso. Ella se movía inquieta y, antes de la cena, salió al porche para ver el cielo. O al menos eso quería aparentar, porque realmente lo que quería era llorar; llorar su desdicha sin que los niños se percatasen. Yo sí que la veía desde mi altura, junto a un cuervo que clavaba fuertemente sus sucias uñas en mi hombro. Sin previo aviso, aparecieron los primeros truenos —que estoy convencido de que eran como el murmullo apagado del corazón de Carolina—. Esta intentó recomponerse: cogió el dobladillo del delantal con sus estropeadas y enrojecidas manos, enjugó silenciosamente sus lágrimas y, unos segundos después, me dejó a solas con mi emplumado y negro amigo, que enseguida decidió ir a refugiarse al bosque. Luego, una vez estuvieron todos sentados a la mesa al amor de la lumbre, cenaron en silencio.


    Al terminar el cordero, Carolina se quedó aclarando los cuencos en un balde y Melquiades, como acostumbraba, se dispuso a leer a los niños en su habitación unas páginas del enorme y sagrado libro de Embla. Libro, que tanto Alicia como Juto venían escuchando desde hacía meses y que, aquella noche, llegaba a su fin.


    —Después, cuando hubo concluido —susurró Melquiades con voz grave de cuento—, marcharon, pesarosos, los súbditos, dejando solo a su rey…


    —Pero, padre, a ver, ¿el rey había muerto de verdad? —interrumpió Juto incorporándose de la cama.


    —¡Sshhhh, enano! —le mandó callar Alicia—. Quiero escuchar de una vez el final de la historia.


    Y Melquiades prosiguió:


    —A ver, silencio, chicos. ¿Por dónde iba?… Sí, bien. Bueno, Juto, Alicia… dicen los navegantes que surcaban aquellas peligrosas aguas que, cuando la aurora boreal ilumina el cielo con su fuego y ellos se detienen, brindando, a la vista del peñón de las Ballenas, en ocasiones se puede ver a un alto guerrero tuerto, apoyado en una larga lanza al lado de la tumba. —Los dos niños quedaron boquiabiertos. Y su padre concluyó—: Pero también muchos otros aseguran que luego el guerrero tuerto monta en un extraño caballo de ocho patas y, levantando el arma, saluda a los intrépidos marineros, que juran haber contemplado a Odín, dios, poeta y guerrero, montando en Sleipner junto a la sepultura de Beowulf, acompañado de dos cuervos. Fin.


    —Vaaaaaaaya —dijeron, maravillados, los niños a la vez.


    —Vamos, chicos, es hora de dormir. —Melquiades besó a sus hijos en la frente y se despidió en voz más baja—: Y soñad; soñad si podéis, en esta noche, vuestro sueño más dulce.


    Dicho esto, Melquiades se retiró cabizbajo, dejándolos para que durmieran a pierna suelta.


    Y el sueño no tardó mucho tiempo en llegar.


    Mientras tanto, fuera de la casa, la luna entre las nubes arrojaba sombras sobre las laderas, a la vez que los dioses de la tierra hacían sonar la campana de la torre del pueblo y los relámpagos, que parecían los fragmentos del cristal roto del cielo, caían con violencia por todas partes. Fue entonces cuando la montaña se rasgó por un grito furioso al que contestaron otra multitud de horribles gruñidos y el doblar de unos cuantos tambores.


    Parecía como si se hubiese hecho alguna especie de llamamiento.


    El cielo dejó de llorar. Y en ese preciso instante, pude ver con total claridad cómo un río de antorchas, que iban rompiendo la oscuridad conforme se iban encendiendo, se acercaban hacia mí sobre la ladera mientras rezaban a los vientos:


    «La noche ha llegado, presagiando su fin y no el nuestro. La luna es interrumpida por la silueta de la muerte. Y nos dará la vida y borrará su nombre por siempre».

  


  
    CAPÍTULO II
DE VERDADES Y SUEÑOS


    Alicia


    Aunque el viento rugía con violencia alrededor de la casa, desde mi cama no veía moverse a través de la ventana ni una sola rama del gran fresno. Pero la casa sí temblaba y parecía que iba a ser arrancada de la ladera y lanzada valle abajo.


    A veces las grietas en el techo se transformaban en la cabeza de un gran lobo. Puede ser que esto se deba a que, hace menos de un mes, a nuestros perros los mataron unos lobos mientras cuidaban del rebaño en el establo. Eran tan valientes… de no haber alertado a padre con sus ladridos antes de morir, hoy por hoy, no tendríamos ni una sola oveja.


    De repente, las llamas de las velas disminuyeron y adquirieron un resplandor rojizo, fantasmal, tiñendo la habitación de un extraño parpadeo carmesí que otorgaba a las sombras de los muebles una apariencia infernal; como si un chorro de sangre luminosa hubiera salpicado la estancia. Me quedé quieta, asustada. Inmediatamente, me di cuenta de que ya no estaba tumbada en mi cama. Como una burbuja, estaba suspendida sobre las manos del aire, que había venido en persona a recogerme y llevarme en la noche por encima del mundo de la vida humana. El vendaval había cesado y, ya a gran altura, un ligero viento me envolvía a la vez que jugueteaba con los fantasmas del río. Más allá, la luna brillaba vivamente como una salpicadura de pintura flotando en el vacío, silenciosa, sobre las tinieblas. Y mucho más abajo, ajenos totalmente a mí, desdibujados e inmóviles, estaban los valles y el río.


    Alguien hablaba:


    —Finales y comienzos, muertes y promesas en los techos… la pena es del muchacho.


    —Adiós, pajarito, adiós —grité. Seguramente me había quedado dormida.


    El aire se volvió de color plata.


    Ya es de día. Y estoy tumbada en el prado mirando al cielo, me dije, sorprendida.


    Entonces miré a mi alrededor y… y padre estaba cortando un tronco en pequeños tarugos para el fuego y llevarlos a casa. Me había visto, seguro. Porque, con una sonrisa de oreja a oreja, levantó uno de sus brazos y gritó un saludo. Más allá, madre tendía la ropa a la vez que Juto, dentro de nuestro pequeño huerto de hortalizas, tiraba piedras al espantapájaros. Y más allá, más allá de ellos, de mi casa, de nuestro enorme trigal e incluso del bosque, una extraña mujer susurraba mi nombre. La mujer repetía Alicia, ven a mí una y otra vez. Qué cara más vieja tenía; su rostro parecía como si estuviera hecho de la corteza de un árbol y su pelo, de un montón de telarañas grises y polvorientas.


    Me puse a andar hacia su voz.


    Sí, esto debía de ser un sueño, estaba claro; porque primero me encontré por el camino una especie de castillo que llegaba hasta el cielo y yo sabía que eso era imposible; luego me crucé con un lobo del tamaño de un saltamontes y lo salté, y justo después, al parpadear, aparecí en un oscuro pozo sin agua y sin fin. En ese momento alguien chasqueó los dedos para que, como por arte de magia, una familia de luciérnagas encendiera sus luces y dejaran su rostro al descubierto. Era ella, sí, la bruja con cara de corteza que me llamaba.


    —Ho… hola —me atreví a decir.


    Ella, tras sonreír, murmuró:


    —Hola, Alicia. Hacía tiempo que te esperaba.


    —Pero tú… tú… ¿tú quién eres? —por fin pregunté. En ese momento, una pequeña luciérnaga se posó en mi nariz. La bruja, frente a mí, se dio cuenta y se echó a reír. Yo no sabía qué decir. Solo bizqueé para mirar esa lucecita que enseguida continuó con su vuelo. La bruja, tras calmar su risa, me volvió a decir:


    —Pequeña, no me mires con esa carita de susto, ¿de acuerdo? Aquí estás segura.


    No sé muy bien a qué se refería. Porque, la verdad, no tenía ningún miedo, ya que su cara, aunque no la hubiera visto en mi vida, me resultaba muy familiar.


    —Lo sé —dije—. Porque esto es un sueño, ¿verdad?


    —Niñita, todo es un sueño: tu mundo, mi mundo… los mundos. Créeme, ya lo descubrirás —ahora la bruja ya no susurraba.


    —¿Pero el qué? —pregunté inquieta.


    —¡Por todos los ratones saltarines, Alicia! —graznó, arrugando la nariz—. ¿Pues qué va a ser? A la niña, la playa, el fuego, el monstruo, el lobo… todo.


    —¿Todo?, me dije, sorprendida. No entendía nada de nada.


    —Vamos a ver… —intenté poner mis ideas en orden. Pero no pude terminar la frase porque la bruja me interrumpió:


    —¡Ah!, casi se me olvida. Sufrirás mucho, Alicia.


    —¿Cómo? —Seguía sin entender nada.


    —Lo siento, pero es así, Alicia; sufrirás mucho. Justo eso es lo que has venido a escuchar a este pozo. Porque, Alicia, una cosa está clara: nunca lograrás nada si quieres ahorrarte sufrimiento. —Las luciérnagas dejaron de brillar y nos quedamos a oscuras—. Así son las cosas, pequeña. Eres la siguiente a ellos y a mí.


    Playa, fuego, monstruo… ¿y qué más había dicho? Qué sueño tan extraño. Porque, claro, esto es solo un sueño, ¿no?, me pregunté.


    —Por cierto, Alicia, mi nombre es…


    No era capaz de controlar del todo mis emociones y por eso, al siguiente parpadeo, estaba otra vez en el cielo y era de noche. Ahora sí que estaba un poco asustada porque, aunque lo intentaba, no podía despertar. Quería gritar, pedir auxilio, pero no me salía sonido alguno. Sin embargo, un extraño eco me respondió sin yo articular palabra:


    
      «Llegan las plumas sombrías de las hojas que cantan,


      sobre las aguas de la muerte que oscuras pasan».

    


    Era la voz de la bruja de cara de corteza, pensé. Pero… ¿qué me estaba intentando decir?


    Al momento, un poco más tranquila, escuché la bocina de un barco que amarraba en el puerto y luego vi cómo los humos de las chimeneas, que arañaban el cielo, me atravesaban antes de hacer volutas en el aire y volver a caer a la tierra. Tierra en donde sombras con fuego en las manos se acercaban a mí llevando a cuestas un coro de chillidos que parecían elevarse de las entrañas de la tierra. ¿O de al lado de mi cama?


    Esta vez, haciendo un esfuerzo, me recordé a mí misma:


    Estoy dormida y tengo una pesadilla. Y cuando me despierte veré en la ventana la luna y la rama del árbol que siempre baila con el viento.


    Efectivamente, cuando abrí los ojos la luna se veía como una moneda de plata pegada al cristal de la ventana y estaba acompañada de un puñado de brillantes estrellas y de la rama bailarina. En la cama de al lado, Juto respiraba débilmente y le brotaban los sueños dentro de los ojos entornados. Parecía tranquilo, en paz. No como yo; un montón de pensamientos se acumulaban dentro de mí:


    ¿Es hora de escapar de una vez? Tal vez sería lo más fácil, sí, pero no sé si sería lo correcto. ¿Qué es más peligroso?, continuaba dándole vueltas a la cabeza. ¿Debo buscar otro lugar, lejos de aquí, en donde pueda mantener a salvo a Juto? ¿Serán ciertos mis malos presentimientos?, traté de atar cabos.


    Ya no llovía cuando escuché crujir con fuerza la puerta principal del piso de abajo, que sonaba como el quejido de un muerto. En ese momento le vino una idea a mi cerebro y, al tiempo que esta tomaba forma allí dentro, mi cuerpo decidió por mí: ya estaba fuera de la cama y me conducía a gatas sin hacer ruido hasta la ventana para aplastar mi nariz contra el helado cristal y comprobar qué sucedía.


    ¿Qué harán afuera tan tarde con el frío que hace?, me dije.


    Eran mis padres saliendo de la casa por la puerta principal. Se encontraban de espaldas a mí, pero eran ellos, seguro. Afiné el oído y, como si estuviera sintiendo mi mirada en su cuello, padre se giró y alzó la cabeza para tal vez descubrirme tras la ventana del piso de arriba. Fue tan solo un momento lo que tardé en volver a ocultarme, pero en esa fracción de segundo pude distinguir en los ojos de padre una mirada que me sobresaltó. Fue algo visto y no visto. Pudo ser el juego de sombras que producía la lámpara de aceite que portaba. No sé… pero el caso es que pude sentir cómo un extraño fuego crecía detrás de sus ojos, haciendo cambiar su amable máscara de carne en una oscura expresión de maldad.


    A los pocos segundos, hice de tripas corazón, conté hasta tres y volví a mirar tras el cristal. Parecido al sueño que acababa de tener, podía escuchar el sonido de tambores y también ver cómo un río de antorchas se aproximaba a casa sobre la colina.


    ¿Es posible que ellos…? Tiene que haber otra salida, y seguro que la había; pero el caso es que yo no la veía por ninguna parte.


    ¿Ladridos de perros también?, eso no contribuía precisamente a aclarar mis dudas. Tuve que morderme los labios y parpadear rápidamente para contener las lágrimas.


    Pensé durante un segundo más y me decidí.


    Tenemos que escapar de aquí, ¡YA!


    Inmediatamente después, corrí hacia la cama de Juto.


    Menudo chasco se va a llevar el pobre, pensé. Y a continuación, dije:


    —¡Juto, Juto, despierta!


    —¡Mmm! ¿Qué pasa? —ronroneó como un gato mientras se arrebujaba en la cama—: Pero, Alicia… es muy tarde. ¿Se puede saber qué tripa se te ha roto?


    —Enano, algo sucede.


    —No, Alicia, por favor, déjame en paz y no empieces otra vez con tus historias —sacudiéndose las nieblas del sueño, logró decir entre dientes.


    —No, te aseguro que esta vez no se trata de ninguna historia. —Y pregunté a la vez que me volvía a acercar a la ventana para inspeccionar con atención, con mucha atención—: ¿No has notado bastante raros a padre y madre?


    —¡Ayy, hermanita, estoy harto de que siempre estés igual y me…!


    —¡Silencio! —troné. Y continué escuchando.


    —Lo que trato de decirte, mujer —decía padre—, es que la mayor parte de los hombres se aferran a la vida con todas sus fuerzas y es muy poco lo que están dispuestos a sacrificar por sus creencias. Hay un día del juicio para todos nosotros y ese día…


    Fue interrumpido por madre:


    —¡YA-LO-SÉ! ¿Pero seguro que no hay nada que podamos hacer? Porque tal vez… solo tal vez si… —No le entendía muy bien.


    —Tal vez, nada —interrumpió padre—. Pero… ¿no te das cuenta? No me puedo creer que estés hablando en serio. Si no hacemos lo que Él nos manda, vendrá. Y, entonces, dará igual lo que hagamos porque… ya nadie podrá detenerlo.


    Madre bajó la mirada. Pero enseguida volvió a levantarla con fuerza y dijo:


    —Nadie es imparable, Melquiades.


    —¿Nadie? Él no es nadie, Carolina. Él… Él es un dios. —Hubo un breve silencio y, a continuación, padre, cogiéndola de las mejillas con las manos, sentenció—: Cariño, a ver, escúchame. Olvídalo ya. Son cosas que pasan y que, aunque les demos todas las vueltas del mundo, tienen que pasar.


    —¿Pasar? ¿Tienen que pasar? —replicó madre con tono de reproche apartando bruscamente las manos de su cara—. Tú y solo tú, ¡nosotros! estamos dejando que pasen.


    Ahora madre hablaba más flojo, pero aun así, pude escuchar tres palabras sueltas que resonaron en mi cabeza como si las clavaran con un martillo: huir - Alicia - muerte.


    Aunque había pensado en esa posibilidad una y mil veces, en ese preciso instante fue cuando me di cuenta de que la firme tierra que sostenía los cimientos de mi mundo se había convertido en lodo. Y también sentí la sensación de haber pasado toda mi vida en un laberinto de espejos en el que nada era lo que parecía.


    Jamás, ni en mis peores pesadillas, habría imaginado que finalmente…, me dije. Pero frené en seco ese pensamiento. No era el momento de compadecerse de lo desafortunados que éramos. No, de eso nada; lo que había llegado, para bien o para mal, era el momento de actuar.


    Y es lo que hice.


    —Enano, sal de la cama —volví a la carga.


    —¿Qué dices, Alicia? —gruñó. Lo miré directamente a los ojos y empecé a explicarle—: Escucha, Juto, tú y yo nos vamos a escapar de casa esta noche.


    —¿Pero por qué? —quiso saber, ceñudo.


    —¿No te das cuenta? —Y como siempre que me ponía nerviosa, enredé mi pelo en el dedo índice—. Si nos quedamos aquí, nos va a pasar algo muy malo.


    —¿Algo malo? ¿Y padre y madre no nos protegerán? —casi gritó.


    —No, ese es el problema. Por eso debemos irnos.


    —¿Irnos?, ¿a dónde podemos ir sin padre y madre, Alicia?


    Tragando saliva, dije:


    —No lo sé todavía; ya se me ocurrirá algo. Pero a algún lugar lejos de aquí, porque esta noche he tenido un sueño y… bueno, no hay tiempo que perder, los tambores suenan cada vez más cerca y tenemos que marcharnos por la puerta de atrás antes de que alguien se lo huela y…


    —¿Los tambores? —Se puso en pie de un salto.


    —Sí, sí, sí, los tambores… y deja de preguntar por todo, por favor. —Era normal que Juto quisiera saber sobre toda esa repentina locura que estaba sucediendo a su alrededor, pero el caso es que sus preguntas me estaban empezando a poner bastante nerviosa. Debía tranquilizarme. Tomé aire, mientras buscaba las palabras adecuadas en un tono más suave. Cogí su mano, la apreté con fuerza y sonriéndole, finalmente, le dije—: A ver, Juto, mírame a los ojos… Te doy mi palabra de que vamos a estar bien. Confía en mí.


    Todavía durante unos minutos razoné con él, haciéndole ver la necesidad de ser precavidos y rogándole que tuviese valor. Finalmente, lo conseguí.


    Sí, era una noche de sueños y fantasmas azules y rojos. Pero, aunque en ese momento estuviera despierta, era muy consciente de que el sueño, la niebla y los fantasmas de mis miedos continuaban allí fuera.


    Yo ya estaba prácticamente preparada. Entonces me abotoné mi raído abrigo marrón, cogí unas cerillas, la lámpara de aceite de mi habitación y lo metí todo en mi bolso de lana. Luego, pasados unos minutos, nuestros tristes zapatos descendían de puntillas por las escaleras de madera para, ya en el piso de abajo, atravesar con muchísimo cuidado la sala principal de la cabaña, iluminada tan solo por el fuego de la chimenea. Por una de las ventanas se podían distinguir, petrificadas en la ladera, las figuras de nuestros padres, abrazados y esperando la inminente llegada de los portadores de antorchas, los perros de caza y los tambores.


    Debíamos apresurarnos.


    Enseguida, agarré con todas mis fuerzas la mano de Juto, que seguía mis pasos como un cordero perdido. Y allí estaba, entre las sombras de la cocina, la puerta de detrás de la casa. En esa puerta era donde madre marcaba cuánto habíamos crecido durante el año. Por un momento hubo algo que me hizo dudar antes de abrirla. Pero, aunque en ese preciso instante me hice cargo de que podíamos estar a punto de comenzar un viaje sin retorno, siempre había confiado en mi instinto y, en esa ocasión, la vocecilla de mi cabeza me decía que todo lo que había a nuestro alrededor apestaba.


    —Tenemos que salir de aquí —susurré, contuve el aliento y, sin vacilar, aprovechamos la oportunidad.


    Cuando salimos, un viento cortante y empapado del frío del río esperaba para azotarnos con todas sus fuerzas mientras atravesábamos el huerto y dejábamos atrás el gran fresno.


    Adiós, muñequito, pensé al ver al espantapájaros.


    Cruzamos por delante del granero sin ser vistos para, esquivando nuestro trigal, ir poco a poco alejándonos cada vez más de las antorchas. Era el momento de correr, correr a toda prisa, guiados por la luz de la luna. Pasados unos minutos, por fin nos adentramos por los linderos del espeso bosque, relajamos la marcha y nos pusimos a caminar con buen ritmo bajo el manto de las curiosas estrellas y los nebulosos y perversos sueños no soñados.


    Una semana antes, el aire cubría las montañas como un reluciente mar amarillo. Yo estaba sentada en el huerto, plantando unas amapolas bajo los pies del espantapájaros, para adornarlo un poco, y cantando una vieja canción de las montañas:


    
      ♫ Ten cuidado en tu camino, anda con mucha cautela;


      ten cuidado con el monstruo, que ha salido de la tierra.


      Debes hablar en susurros y nunca marchar a solas;


      y, por si en el bosque la bestia acecha, no quites ojo a las sombras.


      Porque seguro que quiere atraparte y estará espiando tu estela;


      nunca marches a solas y anda con mucha cautela ♪

    


    De repente me puse muy triste al pensar en los acontecimientos que últimamente estaban pasando a mi alrededor.


    —Muñequito, ¿sabes qué? —le dije al espantapájaros—. Aquí están ocurriendo cosas muy extrañas, que me están poniendo muy nerviosa. Anoche, pensando que estábamos dormidos, a Juto y a mí nos visitaron padre y madre. Ella lloró sobre mí, abrazándome como si tuviera miedo de que fuera a desaparecer de un momento a otro, y padre hizo lo mismo con Juto. —Negué con la cabeza, mirando las amapolas y el suelo lleno de bichos—. No sé, estoy bastante preocupada por cómo están actuando en los últimos días. Madre siempre está en casa con cara triste y se esfuerza en aparentar alegría cuando la miro. No hace más que cuchichear con padre a todas horas, llorar a escondidas y mirarnos a Juto y a mí de una forma muy extraña. ¡No sé qué hacer! Y es que sigo pensando en las demás personas, en toda la gente del pueblo que se marchó, sin dar ninguna explicación, para no volver jamás. Siempre he tenido miedo de que llegase este momento y ahora…


    En ese instante, un fuerte viento sopló sobre la ladera, haciendo temblar uno de los brazos del espantapájaros, que se quedó apuntando, como aconsejándome, directamente hacia el bosque. Una semana más tarde, desterrados al mundo de los dioses del claro de luna, nos encontrábamos en ese mismo bosque huyendo de algo y de nada. Porque aunque yo no sabía muy bien de quién nos estábamos poniendo a salvo, de lo que estaba totalmente convencida es de que todo aquel revuelo que se estaba formando tenía que ver con nosotros. Además, el sueño que tuve esa misma noche y las desapariciones que a lo largo de los últimos años se venían produciendo en el pueblo me hacían ponerme en lo peor.


    
      Teníamos que correr.


      Teníamos que correr.


      Teníamos que correr.


      Y otra vez nos pusimos a ello.

    


    Entonces, desde la distancia y por unos segundos, pude ver a los portadores de antorchas y escuchar la conversación que tenían con mis padres fuera de la casa. Y es que desde que yo recuerdo, siempre he tenido este tipo de visiones o sueños. Es mi magia. Y madre dice que es un don que los dioses me entregan cada día mientras las estrellas velan mi sueño.


    Sentí:


    «¡Melquiades!, ¿tus hijos?», dijo alguien; no podía distinguir bien su rostro.


    «En su cuarto», contestó, entre dientes, la boca de padre. «Están en su cuarto».


    Seguíamos corriendo desesperadamente como liebres, cuando, otra vez…


    «¡Aquí no hay nadie!, —chilló una voz de mujer—. ¡Vamos, todo el mundo hacia el bosque! ¡Han escapado! ¡No, no, no… otra vez no! ¡Daos prisa!, ¡a por los críos!», gritaron muchas bocas diferentes.


    Un torrente de sentimientos me inundaba por dentro. Me sentía como en el sueño de otra persona; pero al ver la cara de terror que tenía Juto, traté de volver a tomar el timón de la situación y aparentar un aplomo que para nada sentía. Mientras, volvía a escuchar:


    «No podemos internarnos en el bosque, de noche, solo con las antorchas, a pecho descubierto; de lo contrario…».


    «¡Soltad los tambores y al granero…!». Aunque todas esas voces me eran muy familiares… se mezclaban tanto las unas con las otras, que me resultaba prácticamente imposible distinguir de quién provenía cada una. «Toma, tú, coge el hacha; y tú, la azada; yo cogeré la guadaña. ¡Y vosotros!, ¡¿a qué esperáis?! ¡Coged algo para defenderos y con lo que podáis cargar! ¡Vamos!».


    Agité la cabeza, me tapé los oídos instintivamente y traté de centrarme en nuestra huida y no pensar más en lo que estaba ocurriendo en casa. Lo conseguí.


    —¡Corre, Juto, corre! ¡Corre, por lo que más quieras!


    Al cabo de un rato, el aliento se me estrangulaba en la garganta, por lo que nos detuvimos mientras una lechuza ululaba y una espesa bruma avanzaba hacia nosotros desde el río. Miré atrás, y entre ramas y hojas de los árboles ya veía mi casa como una pequeña luz nebulosa. Al contrario, por desgracia, que el fuego de las antorchas, que por momentos me parecía tenerlas completamente encima. Era terrorífico, era… como si las llamas del infierno de Hela vinieran a por nosotros.


    Tenemos que escondernos ¡YA!, pensé, agobiada.


    —¡¿Qué?! —Acababa de sentir algo en la espalda; pero al volver la cabeza, afortunadamente, pude comprobar que se trataba de Juto.


    Este parecía haber encontrado algo.


    —¡Alicia, aquí!


    —¡Pero…! Maldita sea, Juto; me has dado un susto de muerte —susurré con fuerza.


    —Mira, Alicia, en el hueco de ese árbol. Allí no podrán vernos.


    Sin duda, el susto, en principio, había merecido la pena. Porque fue dicho y hecho: nos metimos de un salto en un árbol que, talado y hueco como estaba, parecía un gran barreño de madera; aferré el bolso de lana contra mí, nos doblamos como un arco, camuflamos nuestras cabezas con unas ramas y cruzamos los dedos para que, con suerte, las antorchas pasaran de largo.


    —Maldición —dije solamente. Ellos ya estaban aquí.


    De repente, el silencio que siguió, nos permitió escuchar el sigiloso rumor de numerosas pisadas y fragmentos claros de frases:


    —Entonces, ¿los rumores eran ciertos? —preguntó una mujer.


    —Sí, me temo que sí —contestó un hombre.


    —Os lo dije —intervino ahora otro—, os dije que era verdad.


    —Pero ¿no crees que ese pastor está sacando las cosas de quicio? —volvió a decir ella.


    —No, para nada, confío plenamente en el viejo —dijo… no estaba del todo segura de quién era, pero apostaría a que se trataba de la voz de Stuart, uno de los hermanos Flecher. Continuó—: Dice que lleva días pasando. Me contó que todos sus rebaños andaban inquietos, desperdigados.


    Un cuarto alguien intervino:


    —¡Bah!, la gente habla mucho y, casi siempre, no sabe lo que dice. Porque vamos a ver: ¿él estaba seguro de que las señales eran las mismas que la otra vez?


    —Sí, estaba más que convencido. Y me aseguró que como no celebrásemos la ceremonia antes que de costumbre, las cosas se iban a poner muy feas —respondió… ¿Stuart?


    Rogué para mis adentros:


    Que no nos vean, que no nos vean…


    Entretanto, alargué la mano con cuidado y sequé el sudor de la frente de Juto, mientras él agarraba mi brazo con tanta fuerza que parecía que no fuera a soltarlo nunca.


    ¡Los perros!, me dije, sobrecogida, como si de golpe me hubieran enterrado dentro de una enooorme y fría roca. ¡Estamos perdidos!


    Cerré fuertemente los ojos y moví la cabeza, tal vez negando lo que estaba sucediendo, tal vez para despertar de aquel terrible mal sueño. Lo deseé y lo deseé con todas mis fuerzas. Pero cuando los volví a abrir, todo seguía igual. No sé, a veces desearía ser mejor al desear.


    Al momento, por un pequeño agujero que atravesaba la corteza del árbol, empecé a ver cómo un remolino de hojas y tierra mezclada, enseguida, daba paso a las oscuras siluetas de esas voces. Parecía que sus rostros avanzaran más deprisa que sus cuerpos; era como si aquellas caras de humo fueran proyectadas hacia delante por las temblorosas llamas de las antorchas, o como si caminaran encorvados como fantasmas de árboles muertos. Era de lo más siniestro. De este modo, cuando ya los teníamos a escasos metros, por fin pude distinguir con total claridad quiénes eran las personas que venían en nuestra busca. Y no eran otros que nuestros vecinos: el señor Ben, el médico del pueblo; el juez Stan; los hermanos Stuart y Michael Flecher, e incluso la maestra Mery, entre otros. A mis padres no los vi, pero todos los demás que avanzaban entre las luces y sombras tenían una expresión en el rostro completamente ida y desencajada.


    —¡Vamos, chicos, salid! ¡Sabemos que estáis ahí!


    Y aunque dijo esto una voz tratando de mostrar amabilidad, conforme iban de armados para buscarnos, era fácil pensar que sus intenciones no eran las de que los ayudáramos a cortar la leña.


    —¡Así que será mejor que salgáis antes de que nos enfadéis y vayamos a buscaros nosotros! —parecía la voz del señor Ben. Su tono ya no era tan amistoso; y Juto supo inmediatamente por mis fríos y tensos dedos que atenazaban su brazo que quería que se estuviera quieto y no moviera ni un solo pelo.


    De pronto sonó un golpe seco y a continuación el llanto de un perro.


    —¡Espera, animal! ¡No le pegues más! —increpó alguien—. ¿Acaso quieres tener un perro con la cabeza hueca?


    —¿Cómo? —preguntó otra de las sombras.


    —Por Odín, te aseguro que esa es la mejor manera de conseguir que tu animal se convierta en una fiel copia de su dueño.


    Quietos, en completo silencio, debíamos de ser como dos tumbas; casi sin respirar, ni hacer el más mínimo…


    —Alicia, ¿por qué no…? —empezó a preguntar Juto en un susurro, pero rápidamente tapé su boca con la mano.


    —¡Eh! —dijo la misma voz de antes.


    —¿Los ves, Stuart?


    Stuart Flecher negó con la cabeza. Y entonces…


    —¡Espera! ¡Un momento! Veo algo… ¡Mira, justo delante!


    —¡Ya lo veo! ¡Sí, allí! ¡Vamos, corred! —dijeron muchas voces a la vez.


    Mientras tanto, por el hueco de la corteza, los ojos de uno de los perros se clavaron en los míos como el filo de mil cuchillos, y aunque traté de apartar la mirada, no pude, tenía demasiado miedo. Entonces volví a escuchar un grito que fue contestado por muchas voces más. En un principio pensé que ya nos habían encontrado, pero enseguida pude comprobar que algo o alguien había desviado la atención de los portadores de antorchas que, increíblemente, avanzaron delante de nuestras mismas narices sin hacer caso a los ladridos de sus perros, que ladraban hacia nuestro escondite como si fueran malas bestias.


    Por fortuna para nosotros, algo se había movido en la sombría y secreta noche. Intenté comprender qué era lo que habían visto tan claramente nuestros cazadores como para seguir su rastro. Pero era imposible, los ojos tenían que estar jugándome una mala pasada. Era una niña, una niña de mi edad, más o menos, que desprendía una cálida luz, o un aura, o… tal vez fuese el reflejo de la luna entre las ramas de los árboles. El caso es que si no se trataba de otro de mis sueños, esa niña nos acababa de salvar la vida. Al recomponerme, volví a mirar, pero ella ya no estaba. Ya no había nadie. Aunque, eso sí, el eco de las palabras que había pronunciado con labios del color de las cenizas frías aún resonaba en mi cabeza.


    «Sálvate, Völupsa, sálvate, por aquí, por aquí».


    Podía sentir todas y cada una de sus palabras en mi interior como si una boca invisible me las soplara en el alma. Estaba confusa, muy asustada y con ganas de gritar y llorar. Pero el peligro por el momento había pasado y yo, como hermana mayor, debía tratar de mantener la calma.


    —Alicia, yo… —a Juto, con una mirada vidriosa, le falló la voz. Pero entendí lo que quería decir sin necesidad de más palabras.


    —Tranquilo, botarate: verás como todo va a salir bien —le dije en voz baja mientras lo abrazaba y le atusaba los bucles del pelo.


    Sin querer, se puso silenciosamente a llorar tapándose la cara con sus pequeños dedos para, enseguida, retirarlas y dejar caer despacio dos lágrimas.


    —¿Me lo prometes, Alicia? —dijo formando un pucherito.


    Me quedé un instante en silencio mientras cruzábamos una larga mirada.


    —Te lo prometo, enano —me esforcé por resultar convincente—. No voy a dejar que nunca te pase nada malo. ¿Lo sabes, no?


    —Sí, supongo que sí —y tras secar sus pequeñas lágrimas con el dorso de la mano, sus palabras terminaron en un suspiro.


    —Además —añadí con voz de estar contándole un cuento—, esto es igual que cuando te he dicho que no tengas miedo de las sombras de la habitación, o del viento y la tormenta, o del espantapájaros, o del mundo de fantasmas que se dibuja al mirar a través de los cristales llenos de gotas de lluvia.


    Creo que mis palabras no habían terminado de convencerlo y, la verdad, en ese momento lo entendía perfectamente. Al fin y al cabo, estas sombras eran de carne y hueso; y lo peor de todo es que dos de esas sombras eran las de nuestros propios padres. Sin más, cambié de tema. Porque estaba segura de que en alguna parte debía existir la luz de la esperanza. Una alguna parte que tal vez había visto en sueños o en los cuentos que padre cada noche nos había contado. Por eso, en esa terrorífica noche que había quedado tachonada de oscuros presagios, le hablé a Juto de la luna que colgaba en el cielo como un melón maduro y de las estrellas que jugaban encima del río y de los montes recién vestidos de primavera. También le conté que el próximo otoño estaríamos en otro lugar, alejados de las montañas y rodeados de gente buena. Que allí treparíamos por los acantilados, como aquí, para recoger los huevos de las aves marinas y venderlos en el mercado de nuestro nuevo y hermoso pueblo. Entonces, cuando empezaran a caer las primeras hojas, derretiríamos la grasa de alguna oca para, cuando llegase el invierno, frotarla contra la piel de un gran cerdo relleno de las manzanas de aquel otoño, asarlo en un horno y así, finalmente, darnos un gran festín.


    —Sueña, Juto; sueña con todo esto —susurré—. Porque… para eso sirven los sueños, ¿no? Para saber hasta dónde somos capaces de llegar. Y si por algún motivo tu sueño se rompe en pedazos y se convierte en una pesadilla, vuelve a pegar los trocitos —y al escuchar mis palabras, ese renacuajo, entre sueños, por fin me regaló una pequeña sonrisa.


    Al cabo de un rato, Juto se quedó profundamente dormido entre mis brazos y el canto de los grillos.


    —Vamos a estar bien, hermanito; verás como sí. —Era consciente de que no me escuchaba, pero el oírmelo decir a mí misma en voz alta me tranquilizaba un poco.


    Dentro del gran hueco del árbol que nos abrigaba de las sombras milenarias, me sentí como una concha blanca y diminuta frente al inmenso océano del bosque. Entre las ramas que nos camuflaban, dejé mi mirada prendida en el gran disco de la luna y en las agujas de los oscuros y altísimos pinos que la dibujaban. La respiración de Juto parecía pausada y tranquila, sin embargo, la mía no; y por eso quise quedarme haciendo guardia toda la noche, mientras los buenos y no tan lejanos recuerdos hacían oscuros abismos en mi pecho.


    He vuelto a casa. Me cosquillea en la nariz el intenso aroma de los tarros de compota y el dulce de caramelo. Escucho en los corrales a las ovejas, a las gallinas y a los perros. Es invierno y en el campo hace muchísimo frío. Aunque dentro de casa se está muy bien, la chimenea está encendida. Ahora, a la vez que la noche se precipita en el pueblo, madre, vestida totalmente de negro, prepara un pastel de fruta y ha matado dos aves de corral bien cebadas para la cena. Padre, que va de negro también, se ha servido una taza de café caliente para tomársela mientras fuma de su pipa junto a la ventana.


    Afuera, en las montañas, fluye como si fuera la sangre de la tierra la oscura corriente del río, misteriosa como el tiempo y que, como este, corre hacia el mar sin detenerse, diga lo que diga el calendario. Madre trastea con los pucheros, refunfuñando y mirando por las ventanas con cara de pocos amigos. En torno a todo esto, se escucha el crepitar de las llamas que saltan de la chimenea y la enorme tetera que silba para anunciar que la infusión ya está presta o, como así es, la inminente llegada de alguien o algo: de una y de la nada, han entrado en casa cinco hombres con túnicas oscuras hasta el suelo. Nadie parece verlos ni escucharlos, aunque yo sí lo hago. Sentados alrededor de la mesa, todos ocultan su rostro. Bueno, todos menos uno que se parece a Carloky, el hombre más viejo del pueblo. Sí, es Carloky, seguro. Un hombre… un hombre más oscuro que la misma oscuridad y que los lobos de las historias de padre. Tiene trenzado su largo cabello blanco y su cara estrecha y de tortuga dividida por una larga y enorme nariz. Además, sus pequeños ojos negros están tan juntos que parece que van tocarse de un momento a otro. ¿Y su boca? Su boca es como una herida sin sangre. Salvo él, todos esperan que suceda algo, inmóviles y en silencio. Y así resulta: Carloky, portando unas flores que tienen aspecto de esqueleto en una mano y en la otra un viejo libro, se levanta con dificultad haciendo sonar todos sus huesos y, mirándome bajo sus espesas cejas, recita prácticamente de memoria:


    —¡Los perseguirán por los oscuros ríos del miedo! —Su voz áspera retumbaba como un trueno—. ¡Son mudos, no tienen voz y están solos! Por eso huyeron sin atreverse a mirar si la sombra de Él había desaparecido. Entre prados de ensueño y sin un soplo de viento, bajo la asustada luna, dormirán eternamente como miradas invisibles en los espejos. Y ya nadie los recordará. Y nadie los volverá a nombrar, puesto que aquí, en las montañas, nadie habla de los muertos.


    Y como vinieron, de la nada, los cinco hombres de negro se han ido.


    Pero, un momento, ¿dónde estoy ahora?, ¿y Juto? Es verdad, no lo he visto correteando de un lado a otro en toda la noche. Todo está oscuro y apenas si me puedo mover. Escucho la voz de madre, está cantando:


    —«Duerme, dulce corazón de nata. Hoy te llevo dentro, noto tus patadas. Quiero verte pronto, para acariciarte. Pero ten cuidado… puede que te mate».


    ¿Qué?…, ¿cómo? Así no terminaba la canción. ¿Qué está sucediendo, madre? Noto que estás de pie, andando despacio mientras sigues tarareando esa horrible nana. Puedo verte desde fuera, pero… ¿cómo?, estoy dentro de tu vientre. ¿Dónde vas?, ¿estamos en la cocina? ¡Deja de decir eso, no quiero que cantes más! Pero… ¿qué haces? ¡No cojas ese cuchillo! ¡No, no lo claves en tu tripita! ¡No me mates! ¡No te mates! ¡Esto es una locura! ¡Madre, no quiero morir! ¡No lo hagas! ¡No, no, no, nooo…!


    Grité y lloré en la oscura madriguera del sueño, pareciéndome más despertar a la muerte que a la vida. Tras recomponerme y secarme un terrible sudor frío que pegaba el pelo a mis mejillas, sentía que la sangre me volvía a correr por las venas. Recuperando el sentido de lo que me rodeaba realmente, no pude evitar pasarme la mano por el rostro en busca de alguna herida: solo encontré telarañas. En un principio me sentía realmente ansiosa —en realidad más de lo que me atrevía a pensar— por encontrar algo tangible que pudiera justificar la horrible sensación de que se acercaba un inminente desastre. Pero la vida no podía detenerse. Y entonces, intenté que continuara, siendo lo más positiva que me fuera posible.


    A los pocos minutos, más tranquila y aún con la arenilla del sueño en los ojos, desperté a Juto; y quitando nuestro improvisado techo de ramas después de una larguiiiísima noche, por fin, salimos del hueco del árbol. Bostecé. A veces lo hacía a propósito para que Juto lo hiciese también. Sin embargo, este era un bostezo verdadero.


    Juto se cubrió la boca y negó con la cabeza.


    —No lo haré —dijo, riéndose entre dientes. Pero aunque trataba de resistirse, picó el anzuelo y los dos reímos a carcajada limpia.


    Y es que, desde siempre, Juto y yo hemos compartido la complicidad de la risa; solo con notar que él tiene ganas de reírse, yo ya siento por mi tripa el cosquilleo.


    —Hay que ponerse en marcha, león enano —le dije, esta vez en medio de un bostezo falso—. Porque si no seguro que…


    —Alicia… está bien —asintió él; me dio un par de palmaditas en el hombro y empezó a andar.


    Más tarde, caminábamos y caminábamos, avanzando entre la maleza de un lado a otro como hojas que arrastra el viento cuando el sol, de pronto, con la súbita sorpresa que solo las montañas conocen, apareció sobre las cumbres, bañando de una luz blanca el paisaje. En condiciones normales me habría alegrado al ver el amanecer en el bosque —sin duda, mi momento favorito del día; justamente cuando el mundo está lleno de nuevas promesas—, pero hoy no; hoy era imposible que pudiera alegrarme de ver el amanecer. Aun así, no pude evitar girar mis ojos hacia el gran astro y acordarme de que madre siempre decía que mirar directamente el sol hacía un agujero en los ojos. El sol estaba allá arriba, caliente y vivo. Y yo, en mi lucha contra el pasado y lo que venía siendo mi vida, quise mirarlo de frente aunque solo fuera por un instante.


    Mientras andábamos, seguía pensando en vano en alguna solución a este disparatado entuerto en el que nos encontrábamos. Además, casi sin querer, silbaba la siniestra nana que madre me cantaba en sueños, reviviendo justo el momento en el que veía desde su vientre cómo un cuchillo atravesaba su ombligo lentamente para después acorralarme y finalmente clavarse entre mis pequeños ojos. Así, angustiada y con la respiración entrecortada, mi enfurecido corazón se puso a recordar las noches de invierno en las que toda la familia nos sentábamos junto al fuego de la chimenea a contar cuentos e historias maravillosas que íbamos imaginando sobre la marcha; y en los días de verano en los que, todos también, recogíamos bayas en el bosque, íbamos a pescar al río ranas bajo los sauces, veíamos pasar los barcos y jugábamos con las libélulas. En aquellos días el sol brillaba siempre junto a ellos. Ellos, mis padres, fueron los que nos bañaban y daban de comer. Fue mi madre la que remendaba cada noche mis vestidos que se habían roto mientras jugaba. Porque fueron ellos los que hicieron tantas cosas por nosotros, en ese momento, en el que me sobrevenían imágenes de una vida que a ratos se me antojaba muy próxima y a ratos extremadamente remota, me quería morir.


    Ira, rabia, ira, ira, ira, rabia, mi corazón, que me dolía como si unas botas estuvieran bailando sobre él, luchaba con todas sus fuerzas por no hacerse añicos.


    Ya sería alrededor de mediodía cuando nuestros pies vagabundos, con cautela y girándose de vez en cuando para escuchar si alguien nos seguía, continuaban viaje sobre la fresca hierba. El aire era azul y verde, y los rayos de sol jugueteaban con nuestros cabellos en medio de una brisa con olor a río en donde se podía escuchar el débil y afligido canto de un cuco. Inexplicablemente, en aquel momento ya no teníamos tanto miedo, tan solo lo que queríamos era salir cuanto antes del bosque.


    —¿Por qué nos persiguen, Alicia? —murmuró Juto.


    Me quedé sin habla. Estaba bastante desconcertada y no se me ocurría nada que decirle. Sí, la realidad me había golpeado con fuerza y me había dejado prácticamente por los suelos.


    —Venga, Juto, no hablemos de eso ahora y anda un poquito más rápido. —Tragué saliva.


    —Pero, pero… —Juto parecía seguir dándole vueltas a la cabeza—. Bueno, está bien. Aunque no puedo andar más deprisa porque tengo mucha hambre y me duele el estómago y… no entiendo por qué nos tiene que estar pasando todo esto y…


    Dejó sin terminar la frase y aguardó, mirándome, mi respuesta.


    —Yo tampoco lo entiendo, Juto. Pero como suele decir el viejo Timothy: «La desgracia es como la lluvia. Siempre te cae encima sin avisar». A ver… —reflexioné. Necesitábamos un plan, pero no se me ocurría nada brillante—. Yo también tengo mucha hambre… —Mi corazón dio un brinco porque, de repente, había tenido una idea. Una idea muy buena y supe exactamente a dónde teníamos que ir—. ¡Ya está! ¡Lo tengo, enano! ¡Vayamos a la casa de Timothy! Él pasó por algo parecido a lo que nos está sucediendo. Siempre nos han dicho en el pueblo que no hablemos con él, que está loco. Pero los locos son ellos… y digo más: llevan la bandera «de remate». ¡Vayamos a la cabaña de Timothy, él nos dará refugio y aconsejará!


    —¿Sí? —dijo a la vez que se rascaba por detrás de la oreja.


    —¡Claro que sí! Venga, vamos, probemos suerte.


    —¿Suerte? Ya, Alicia, todo eso está muy bien. Pero… ¿no estás notando estos días que está pasando algo muy extraño con «nuestra suerte»?


    —Vamos, enano, ¿qué pasa? ¿Tenemos algo que perder?


    —Bueno, supongo que no. Aunque… —Juto miró al suelo y dio un puntapié a un pedazo de tierra seca—. ¿Y luego qué haremos, Alicia?


    Me encogí de hombros.


    —¿Luego? No sé, Juto… luego ya se verá.


    Juto hinchó los carrillos y, tras soltar el aire, murmuró a regañadientes:


    —Está bien. —El estómago de Juto gruñó tan fuerte de hambre mientras hablaba que hasta yo lo escuché. Tras apretarse la barriga, dijo con una media sonrisa—: Me imagino que por lo menos allí podremos comer un poco, ¿no?


    —Comer un poco… ¿estás loco? ¡De eso ni hablar!


    Juto abrió la boca, levantando una ceja, pero se quedó con cara de mendrugo y no acertó a decir nada más.


    —Que siiiiiiiií, alcornoque. ¡Vamos, andando! —Y dibujé una sonrisa lobuna a la vez que Juto asentía, satisfecho, con los ojos muy abiertos.


    De este modo, un poco más esperanzados, nos pusimos en camino para pedir auxilio a ese viejo de cara alegre, buen humor y orondo y grato como la luna nueva.

  


  
    CAPÍTULO III
LOS OJOS DEL CIELO Y LAS PUERTAS DE LA TIERRA


    El viejo Timothy


    A raíz de la muerte de toda mi familia, dejé de tener fe en nuestro señor Jesucristo. Y es que incluso los grandes maestros religiosos discrepan cuando tratan de explicar la diferencia entre el bien y el mal. Lo que para uno es un milagro divino es magia negra para otro; la blasfemia de una época se convierte en palabra sagrada en la siguiente, e incluso el credo de hoy es la herejía de mañana.


    Cuando aquella primavera vino a visitarme la pequeña Alicia, la quise prevenir de lo que se venía cociendo en este asqueroso pueblo pagano desde hacía tiempo. Y pese a conocerla desde que era un renacuajo, en esa ocasión creo que me tomó, como todos los demás habitantes de las montañas, por un viejo solitario y sus chifladuras de domingo por la tarde.


    Cada vez que venía a mi casa, Alicia y yo teníamos la costumbre de pasear por el bosque, bordeando los acantilados para, después de una larga caminata, sentarnos en donde fuera y conversar de cualquier cosa mientras yo bebía unos tragos.


    Era tan buena esa niña… nunca conocí criatura más especial.


    Bajo el viejo manzano, me dijo aquel día la pequeña Alicia mientras yo fumaba de mi pipa y bebía mi licor de manzana en mi taza de hojalata:


    —¿Abuelo? —así me solía llamar.


    —Dime, pequeña.


    —¿Puedo comerme esta manzana? —me preguntó, recogiéndola de la tierra.


    —No veo por qué no.


    La limpió un poco con su vestido y le dio un gran bocado.


    —¡Uuag, qué asco, abuelo, un gusano! —chilló.


    —Oye, no grites, arrendajo —le dije, entre risas.


    —¡Qué porquería! ¡¿Por qué no me has avisado antes?! —me echó en cara, molesta—. ¿Arrendajo? ¿Qué demonios es un arrendajo? —Seguía escupiendo trozos de manzana mientras yo reía tan fuerte que, de no haber tenido orejas, la sonrisa me hubiera dado la vuelta a la cabeza.


    —Je, je, je… tú eres un arrendajo cuando gritas así. —Tenía el ceño fruncido. Le expliqué—: A ver, Alicia, un arrendajo es un pájaro chillón.


    —¿Un pájaro chillón? —preguntó extrañada.


    —Sí, como lo oyes. Es un pájaro chillón y zalamero que parece que está haciendo reverencias constantemente, como queriendo reconciliarse con los demás pájaros cantores del bosque para que le perdonen sus continuos gritos.


    Se paró un momento a pensar en lo que le acababa de decir, sonrió y luego, haciendo una mueca por el mal sabor de boca que le había dejado la manzana, farfulló:


    —Siempre estás igual, abuelo.


    Alicia me echó una mirada llena de disgusto.


    —Claro, pequeña. Ya te lo habré dicho alguna vez: la…


    —Letra con sangre entra —terminó la frase—. Sí, me lo has dicho un millón de veces.


    En ese momento, unos mosquitos revoloteaban alrededor de nosotros y de la manzana podrida. Yo intentaba aplastarlos con las manos.


    —¿Ves, Alicia? Los mosquitos tienen más suerte que nosotros al morir.


    —¿Qué? —Alicia no entendía nada.


    —¡Claro! Los mosquitos no mueren entre lágrimas y tristeza. Ellos son afortunados; los mosquitos mueren entre aplausos.


    De nuevo la niña volvió a sonreír al entender.


    Tragué aquel infernal licor, tosí y, a continuación, me volví a reír a carcajadas mientras golpeaba suavemente con mis nudillos en su cabeza.


    —¡Ay, pequeña alcornoque, te queda mucho por aprender! Y para que hoy la lección sea como esta manzana de redonda, te lo advierto —cogí la manzana podrida y, aguantándola en una de mis manos, concluí—: si no quieres volver a sentir ese horrible amargor en tu boca, nunca, ¡jamás!, cojas una fruta que el viento ha tirado. ¡Nunca! —Volví a fumar de la pipa, miré al manzano, luego al cielo y recordé—. A propósito, Alicia, aprovechando que estamos solos, quería contarte… —me lo pensé mejor—, pero quizás seas demasiado…


    —¡Cuéntamelo, abuelo, cuéntamelo! —me interrumpió impaciente.


    —Demasiado joven para entenderlo y no debería preocuparte con cosas que no sé muy bien a ciencia cierta —dije, mirándola de reojo con la rapidez de un petirrojo—. Aunque, bueno, nadie es demasiado joven para saber la verdad. ¡Al diablo! Te contaré mi verdad, la verdad de todo lo que está pasando en este maldito pueblo.


    —Cuenta, cuenta, tío Timothy.


    Rasqué mi barbilla con el cañón de la pipa y pensé que, realmente, Alicia siempre me llamaba como le venía en gana: abuelo, tío, viejo…


    —Pues verás, pequeña, no le cuentes a nadie esto que te voy a decir. Porque si lo haces, te dirán que soy un viejo loco y, casi seguro, vendrán a por mí. —Me quedé callado un segundo antes de continuar—. A decir verdad, lo que me puedan hacer a estas alturas me da un poco igual.


    —¿Qué? ¿Hacerte? ¿Quién? Bueno… no te preocupes por nada, soy una tumba, viejo —dijo, divertida, haciendo el gesto de coserse la boca—. Habla, habla, que yo ni mu.


    Creo que en ese momento Alicia no era del todo consciente de lo grave de la historia que le iba a confesar. En un principio, creo que se lo estaba tomando a broma, pero una vez se le expliqué…


    —Bueno, bueno, está bien. A ver, Alicia, la vida y la muerte son dos caras de la misma moneda; y la muerte, en esta vida, puede aparecer de formas muy distintas en…


    Alicia negó con la cabeza.


    —Abuelo… al grano.


    —Al grano, al grano… Bueno, verás… —Hice una pausa, le di unas caladas a mi pipa, me aclaré la voz y proseguí—: Una mañana de hace muchos años, me fui a pescar en mi pequeño barco, del que en alguna ocasión te he hablado. ¡Qué barco aquel! Era tan viejo como el miedo de los hombres a la oscuridad, pero robusto como… Bueno, está bien, no me mires así, iré al grano. Aquel día del que te hablo había algo muy raro en el ambiente. No me preguntes qué, no lo sé. Pero algo extraño se olía en las montañas… tú me entiendes, ¿no?


    —No —me dijo estupefacta.


    —Bueno, lo mismo da. ¿Entonces? Ah, sí, bien. Pues ese día, cuando anocheció, regresé a mi vieja casa a la hora de la cena y me encontré con que la que había sido la casa de mis padres, y antes de ellos, la de mis abuelos, y en la que tanto nuestros zapatos como nuestras almas habían echado raíces, había sido destruida por el fuego. —Volví a mirar al cielo con nostalgia—. Y lo peor de todo, niñita, no fue que se quemara la casa, no… sino que lo hizo con toda mi familia dentro. Mi querida Juliet y mis pequeñas Ann y Madelein.


    Un apenado silencio acompañó el final de mi historia. Además, podía notar con total claridad que para Alicia aquella situación no estaba siendo nada cómoda. Aun así, decidí continuar; llevaba mucho tiempo esperando el momento adecuado para prevenirla.


    —Pero yo… no sé… ¿por qué me cuentas todo esto? —El rostro de Alicia se endureció. Y acto seguido me miró, interrogante, preguntándose adónde querría ir a parar.


    —A ver, Alicia —dije, volviendo al presente y casi sin respirar—, yo solo quería contarte todo esto porque… porque, ahora que lo único que me queda por hacer en esta cochina vida es lamer mis heridas como un perro viejo hasta que mi tiempo se acabe, solo la certeza de que ellas, mis estrellas… mis ojos del cielo y yo pronto nos volveremos a encontrar, además de darme durante los últimos años las suficientes fuerzas para pasar inadvertido, también esa certeza me ha dado, por fin, el valor suficiente para llegar hasta ti y decirte todo esto sin ningún miedo a represalias. Por eso, Alicia, por eso te estoy contando todo esto.


    —Abuelo, yo siento… en fin, no sé qué decirte —comentó Alicia con voz ahogada a la vez que agachaba la cabeza y cogía mi mano.


    —No hace falta que digas nada, cielo… —Por un momento, se me quebró la voz—. Tan solo quería mantener esta conversación contigo para prevenirte. Porque, ¿sabes una cosa? —endurecí mi tono casi sin querer—. Llevo toda la vida preguntándome por las desapariciones que también se llevan produciendo desde siempre en esta sucia tierra. Y claro, qué casualidad, aunque durante tres días busqué entre las cenizas de la vieja cabaña los huesos de mi mujer y mis pequeñas para poder enterrarlos como se merecían, ¿qué pasó?


    —No sé, abuelo —dijo a la vez que enredaba, nerviosa, su dedo índice en su precioso pelo.


    —Pues yo te lo diré: nunca, ¡jamás!, aparecieron. ¡Ni rastro! Ni un simple hueso, ¡nada! Y eso que algunos leñadores, vecinos del pueblo, que fueron testigos del incendio, me aseguraron, ¡me dieron su palabra de honor!, que oyeron los gritos de mis niñas retorciéndose de dolor mientras se quemaban, sin poder prestarles ayuda por la violencia de las llamas. —Tomé aire—. ¡Ja!, ya no me creo nada, ¡nada! La palabra de las gentes de las montañas vale menos que un vaso de agua —escupí, y entonces pude notar con total claridad el miedo en los ojos de Alicia.


    —Pequeña, a ver… —suavicé el tono—, lo que quiero decirte es… que no te fíes en este asqueroso pueblo absolutamente de nadie. Te repito: ¡de nadie! Y si alguna vez tienes la impresión de que ocurre algo raro, no lo dudes, coge a tu hermano y huye. Huye lejos de aquí. Porque cuando el fuego se llevó toda mi vida, recuerdo que hubo mucho secreteo en torno al asunto.


    —¿Secreteo?


    —Sí, Alicia, sí. Dejaban de hablar cuando yo entraba en alguna tienda o lo hacían en voz baja: «Shh, a callar, que no nos oiga», y comentarios por el estilo para, después, retomar lo que estaban haciendo, volviéndome la espalda y fingiendo que no me habían visto. En otras palabras, que lo único que sé de verdad es que hubo un montón de habladurías en torno al asunto. —Tragué saliva—. Por eso, Alicia, pequeña, te pido que tengas cuidado y andes siempre con los ojos bien abiertos. Porque detrás de cada casa y de cada sonrisa de este pueblo se encuentra escondido algún terrible misterio, algo turbio, seguro. Y te lo digo de todo corazón: si alguna vez percibes comportamientos extraños a tu alrededor, no lo dudes: ¡escápate!


    —Me estás asustando, Timothy. —Creo que fue la única ocasión en toda mi vida que esa niña me llamó por mi nombre.


    —Huir, Alicia. ¡Caminar y caminar lejos de aquí y jamás mirar atrás! ¿Me escuchas? Puede llegar ese día. Y cuando lo haga, tienes que estar preparada para poder salvar a tu hermano pequeño. ¡Ese es tu trabajo! —subrayé mis palabras con un gesto aleccionador de mi dedo índice—. No lo entiendes, ¡tú eres la hermana mayor! ¡Tú! Y ese día puede llegar y tendrás que espabilarte cuanto puedas. —Tomé aire y concluí—: Pequeña —carraspeé—, yo soy tu amigo… ¿lo sabes, no? Por eso, que te quede claro también que, si alguna vez necesitas mi ayuda, no tienes más que venir corriendo. Aquí estaré.


    —Abuelo, debo irme. Me esperan para comer —dijo, levantándose con energía y disimulando con las manos unas pequeñas lágrimas.


    —Siento si te he asustado, pequeña. Y espero… no espero, te prometo que la próxima vez que te vea llorar, será de alegría. Ya verás… yo nunca falto a mis promesas.


    Y tras un instante de silencio, la pequeña Alicia sonrió amargamente y, corriendo colina arriba, se fue echando chispas.


    Tardé mucho tiempo en verla de nuevo. Nunca volví a sacarle el tema. Aunque, eso sí, siempre tuve la impresión de que, si algún día se diese la situación de la que le había hablado, estaría preparada.


    Carloky, el hombre más viejo de Embla


    Al vivir tantas veces la muerte de cerca, llegué a ignorar, más que a rechazar, la existencia de los dioses arriba, en los desvanes del mundo. Cada sacrificio producía en las regiones enteras de mi alma un vacío, parálisis del corazón, un vértigo… un intenso sentimiento de culpa. En un principio llegué a negar a esas divinidades que no hacían otra cosa que desperdigar todas mis alegrías. Porque, ¿qué eran ellos, después de todo, sino imágenes de mi propia fantasía religiosa? Había elevado mis gracias a los dioses, pero estas habían volado como desviadas de su curso por la lluvia. Perdí mis creencias por completo. Para mí ya nada era obra de agentes sobrenaturales o…, ¿cómo decirlo de otra forma…?, ¿mágicamente religiosos? Sí, podría decirse así. Por entonces me llegué a convencer de que todo obedecía a leyes naturales y que, aunque no las llegara a comprender, no por ello dejaban de existir. Todo esto fue así, hasta que cierto día el sacrificio planeado no se llegó a realizar y fue cuando Él, nacido de la tierra, apareció para devolverme la fe en los dioses, en mis dioses, a base de sangre.


    Por eso, desde que Él paseó por nuestro mundo, con mi conciencia más tranquila y como el hombre más viejo del pueblo, tengo el deber de hacer que la Ley se cumpla. Por mi propio bien y el de Embla.


    Y es que de los dioses proviene nuestro pueblo. Así está escrito:


    
      En un principio, solo existía una vaca llamada Odhumla, de cuyas ubres corrían cuatro ríos de leche. Este fue el único alimento del primer gigante que existió: Ymer.


      Un día, Odhumla lamió para alimentarse unas piedras salinas cubiertas de escarcha y, mágicamente, a las piedras les apareció pelo; al segundo día, una cabeza; y al tercero, un hombre entero de nombre Bure. Bure tuvo un hijo llamado Boerr que, al casarse con Betsla —hija de otro gigante—, tuvieron tres hijos: Odín, Vile y Vé. Cuando fueron mayores, los hijos de Boerr se dirigieron a la orilla del mar y encontraron dos árboles, los cogieron e hicieron de ellos dos seres humanos. Odín les dio el alma y la vida; Vile, la razón, y Vé, la cara, la palabra, el oído y la vista. Asimismo, les dieron vestidos y nombres. El hombre se llamó Ask y la mujer Embla, de cuyas entrañas descendemos nosotros.

    


    También, por supuesto, fueron los dioses los responsables de la creación de Midgard, el mundo de los hombres. Porque…


    Otro día, Odín y sus hermanos, tras combatir y derrotar al gigante Ymer, llevaron a este al gran abismo de Ginnung para comenzar la creación del mundo. Así, con la piel del gigante formaron la tierra; con su sangre y sudor, los océanos; con sus huesos, las rocas y las montañas; con su pelo, la vegetación; con sus dientes, los acantilados, donde también colocaron las cejas del gigante para que hicieran de frontera con el mar. Más tarde cerraron el mundo con su bóveda craneana, y encargaron a cuatro enanos su sujeción. Estos, al colocar la bóveda del vencido en el cielo, esparcieron por el aire sus sesos, lo que dio lugar a las nubes. Pero nuestro mundo todavía estaba oscuro. Así que los dioses robaron las centellas de la espada de Surtr, líder de los gigantes del reino del fuego, y con ellas crearon el sol, la luna y las estrellas. El sol y la luna fueron colocados sobre dos carros que girarían sin parar sobre Midgard, turnándose en el firmamento para crear el día y la noche. Además, para mantener vivo el giro perpetuo de los carros, hicieron que dos lobos los persiguieran, tratando de alcanzarlos sin conseguirlo, salvo en ocasiones especiales, que es cuando se producen los eclipses. La carroza del sol es tirada por un corcel blanco, que con su trotar produce la brillante luz del día; mientras que del otro carruaje tira un caballo negro, que a su paso produce el rocío y la escarcha.


    El día de la nueva revelación, los cinco sabios acudimos, como cada diez años durante el equinoccio de primavera, al Pozo de la Luna. Este, dicen nuestros antepasados, existe desde que el mundo es mundo. Las viejas escrituras cuentan que fue el mismísimo Odín quien, esclavizando a Val, padre de la profetisa Völupsa, le hizo construir durante quinientos años el pozo para que nosotros, los humanos, pudiéramos ver allí reflejado el rostro de la persona que, como tributo a la inmensa gracia que nos otorgan los dioses, debía bañar con su sangre la puerta de entrada a los nueve mundos: el gran Iggdrasil.


    Conchas marinas diminutas forman el pozo. Y Val, durante los quinientos años que duró su construcción, debía bajar y subir de las montañas a la playa tan solo con una pequeña concha por viaje. De lo contrario, el gran Odín mataría a su hija Völupsa.


    Pasado este tiempo y puesta la última concha, Val quiso volver al mundo de los dioses a través del gran árbol. Pero, desafortunadamente para él, no fue así. Porque a sus puertas, completamente roto por el inmenso esfuerzo realizado durante esos interminables quinientos años, murió. Fue entonces cuando Völupsa, liberada ya de su cautiverio, gracias a sus visiones supo de la muerte de su padre y volvió a la tierra de los hombres por él. Su magia hizo el resto, y el lugar en donde yacía el cadáver de Val, durante toda una noche de luna llena, se fue transformando en un manantial del que brotaría para siempre el agua de la sabiduría.


    De este modo, si Völupsa no conseguía vengar a su padre en vida, después de su muerte, se dice que aquel que bebiera de esa agua, retomaría sus poderes y estaría predestinado a, destruyendo el gran árbol Iggdrasil, cerrar la puerta de los mundos para siempre y, tras miles de lunas de espera, satisfacer esa venganza de la gran profetisa.


    Durante cientos de años, generaciones enteras hemos venido buscando, sin éxito, la fuente de Völupsa alrededor del Iggdrasil. Pero, por desgracia, hace unos años descubrimos en antiguos escritos perdidos con el pasar de los siglos que el manantial solo surgirá de la tierra cuando la persona indicada lo busque.


    Esa maldita bruja, aunque lo intentó hasta el final de sus días, jamás pudo vengarse de Odín. ¡Y quieran los cielos que nunca sea encontrada la fuente! De lo contrario, la profecía se cumpliría, nuestros dioses nos abandonarían a nuestra suerte y perderíamos todos nuestros privilegios.


    Así es y, como he dicho antes, así está escrito.

  


  
    CAPÍTULO IV
HAMBRE Y UN DESCUBRIMIENTO


    Alicia


    Una suave brisa sacudía las ramas de los cientos de pinos que había a nuestro alrededor. Avanzábamos por un terraplén para evitar un zarzal, cuando, al subir la hondonada…


    —¿Qué… es… eso? —Me llevé las manos a la boca para ahogar un grito. Y es que un carro lleno de trigo que apareció ante nosotros, como salido de la tierra, casi se nos lleva por delante sin darse cuenta.


    Nos hallábamos en uno de los muchos caminos de piedra que, desde los distintos rincones del bosque, iban a parar al puerto y al revés. Por un momento me vi en la tentación de llamar a voces al hombre que llevaba el carro para pedirle auxilio. Pero no lo hice; a esas alturas ya no me fiaba ni de mi propia sombra.


    Abandonando el camino, llegamos por una senda de pastores hasta un arroyo perezoso tan cubierto de brotes verdes, flores y arbustos que apenas si se podía distinguir desde nuestra altura. Allí, nos detuvimos un rato para refrescarnos y beber de esas aguas cristalinas de las que las libélulas y las ranas eran las dueñas y señoras. Yo aprovechaba para intentar, con los dedos, desenredarme el pelo y quitar los rastrojos que se habían quedado enganchados a él cuando…


    —¡Aliiiicia, Aliiiiiiiicia, Aliiiiiiiiiiiicia! —oí la voz de Juto, que, a unos metros de mí, se desgañitaba llamándome.


    —¡Pero, Juto! —llegando a su altura, exclamé, parpadeando, sin poder reprimir la risa.


    Juto se encontraba de pie, separando los brazos del cuerpo, imitando a un árbol.


    —¿Te gustaría probar las enormes piñas de este pino? ¡Come unas cuantas piñas de pino y verás qué bien te sientes después! —con un brillo divertido en los ojos, repetía una y otra vez imitando la aguda voz de ¿un pino? ¡Je, je, je!, la verdad es que resultaba bastante gracioso. Y lo mejor de todo es que, mientras continuaba con su interminable «come piñas de pino», sujetaba con ambas manos un par de piñas.


    —¡Oh, eso es fantástico! ¿Cómo no se me habrá ocurrido antes? ¡Muy bien, Juto! —A Juto se le hinchó el pecho de orgullo.


    Y, así, cogimos un par de piedras del arroyo, nos recostamos contra el tronco de un gran árbol y, casi con lágrimas en los ojos por el hambre que teníamos, llenamos nuestros estómagos de cientos de los piñones más ricos que habíamos probado jamás.


    Algo es algo, pensé mientras Juto sonreía, triunfante.


    Luego saciamos nuestra sed.


    —¡Qué fresquita está el agua, Alicia!


    —¿Sí? ¿Te sientes mejor ahora? —le pregunté al mismo tiempo que, sentándome sobre mis talones, enjuagaba y peinaba su pelo.


    —Sí, hermanita, mucho mejor —me sonrió—. Alicia, ¿te acuerdas de cuando el verano pasado estuvimos por esta parte del bosque cazando ranas y una de esas, la más grande de todas, me quería llevar hasta…?


    —¡Juto! —lo interrumpí.


    —Pero, Alicia. —Vaya susto le había dado—. ¿Qué sucede?


    —Tranquilo, pajarillo, tranquilo. —No pude evitar el reírme un poco—. A ver, te iba decir que…


    —¿Qué, Alicia, qué? —preguntó con los ojos como platos.


    —Que me acabo de acordar de una historia que me contó Timothy sobre las ranas.


    —¿Ranas? —dijo, decepcionado.


    —Sí, ranas. ¿Quieres escucharla o no?


    —Qué remedio, me la vas a contar de todas…


    —Muy bien, pues entonces, como te decía…


    Lo volví a dejar con la palabra en la boca. Me muero de risa viendo la cara de enfado que se le pone cuando lo hago. Aun así, abrió bien las orejas y me escuchó:


    —Todo comenzó cuando la gente vivía en el bosque y nadie vivía en ninguna otra parte… —pero al escuchar algo extraño, me interrumpí a mí misma—. ¡Juto! ¿Has oído eso? —pregunté, aguzando el oído.


    —No, ¿qué se supone que…?


    —¡Sssshhhhh! —lo paré en seco otra vez; y al ver la cara que se le volvía a poner, se me escapó la risa de nuevo.


    —No tiene gracia, Alicia —refunfuñó, cruzándose de brazos.


    —Sí que la tiene, sí.


    Aunque solo tardé un segundo en dejar de reír, y me quedé más blanca que la harina al escuchar, esta vez claramente, una especie de voces confusas y entretejidas que parecían venir del lecho del riachuelo.


    —¿Juto…?


    Pero él, inexplicablemente, no había oído nada.


    Con cautela, bordeé la orilla del arroyo hasta llegar a un recoveco que no tenía esas ásperas matas que envuelven el río de zumaque y de hierba carmín. Este no era nada profundo, se podían distinguir con total claridad las pequeñas piedras del fondo. Echándole valor, me arrodillé e intenté volver a escuchar, pero en ese transparente remanso tan solo veía mi reflejo y el de otra primavera que parecía no pertenecer a este mundo. Un segundo después, de repente, volví a verla. ¡Era la niña de la pasada noche!


    —¡Aaaaah! ¡No, por favor, no me hagas daño! —Aterrorizada, di un respingo hacia atrás.


    —¡Alicia!, ¿qué sucede? —chilló Juto, llegando hasta mi altura—. ¿Te encuentras bien? ¿Qué ha pasado?


    —La niña; estaba aquí, justo aquí, debajo del agua. La he visto, Juto. Era ella, la niña que vi anoche.


    Aunque ya no estaba, había desaparecido otra vez. Me quedé muda. Y aunque incluso llegué a pensar que estaba volviéndome completamente loca, a esas alturas ni siquiera tenía tiempo de distraerme con esos pensamientos. Eso sí, más cautelosos por lo que me acababa de suceder, continuamos a trompicones siguiendo el curso de las aguas. Al cabo de un rato, cuando cada vez era mayor la presencia de los insectos que rascaban, silbaban y nos golpeaban, volví a escuchar:


    «¡Ven, Alicia! ¡Ven a mí, Völupsa!», dijo una voz dulce y suave al coro de unas cuantas ranas verdes. Ahora esas palabras parecían querer elevarme sobre la tierra para acurrucarme y cuidarme. No sé por qué, pero, lejos de asustarme, en esta ocasión me empezaban a conmover.


    Momentos después, la niña volvió a mostrarse. Ahora colgaba resplandeciente y vibrante en el aire, más allá de un risco que dominaba la otra orilla del río. Además, claramente, también advertí que estaba desprovista de color… de calor, como si fuese una cosa muerta. Que, por otra parte, seguramente lo era. Al volverme hacia Juto, pude comprobar que se encontraba más tieso que una vela.


    —Ju… Juto, la has visto, ¿no? ¡Fabuloso!, ¡eso significa que no estoy loca!


    —No, no…


    —¿Qué? ¿Que no la has visto?


    —No, Alicia, no… —tragó saliva—, que no estás loca. Que vamos, que la he visto, sí. —Juto temblaba como el ala de un pájaro herido.


    —¡Bien, bien, bien, bien! ¡Lo sabía, enano, lo sabía! —Le pellizqué el carrillo. ¡¿Völupsa?! ¿Qué demonios significa Völupsa?, me pregunté y a continuación dije—: Hermanito, sigamos por donde se ha aparecido; puede que lo haga otra vez y, como anoche, pueda ayudarnos de alguna manera.


    No sabría decir muy bien el porqué, pero ahora, al haber aparecido la niña de nuevo, la opción de ir a pedir auxilio a Timothy la había dejado, por el momento, en un segundo plano.


    Juto me miró arqueando las cejas, como preguntándose si era posible que yo estuviera hablando en serio.


    —¿Estás de broma, verdad? —murmuró.


    —No, para nada —contesté sin pestañear. La verdad es que me sentía cada vez más intrigada con esa presencia tan extraña, y a la vez tan familiar, del bosque.


    —Pero, Alicia, ¿no íbamos a pedirle ayuda a Timothy? —preguntó, poniéndose en jarras, cada vez más enfadado—. Y si ese… ¡fantasma o lo que quiera que sea es malo y lo que pretende es tendernos una trampa!


    —Juto, escúchame… —Lo agarré de los hombros para mirarlo fijamente—: ¿No crees que si nos hubiera querido hacer daño, ya lo habría hecho? —No estaba muy segura de mis palabras aunque…—. A ver, Juto, no sé cómo explicártelo, pero, al escuchar a esa niña, he sentido un inmenso… mmm, no sé, como una gran… felicidad y calma. —Hice una pausa y concluí—: Además, hazme caso, tengo un pálpito que me dice que debemos hacerlo.


    —Tú y tus pálpitos, Alicia —dijo resignado—. No sé… supongo que debo de ser un miedoso al no querer seguir a una especie de fantasma que brilla —soltó con ironía—. Supongo que… —Su frase se quedó en el aire y los dos, al mirarnos, sonreímos.


    —¡Venga, anda! —Le di en el hombro para quitarle hierro al asunto—. A lo mejor esa niña es un regalo que han mandado los dioses para ayudarnos.


    —¿Y desde cuándo sabes tú las intenciones de los dioses? Porque, que yo sepa, no suelen venir a casa de visita.


    —Jo, jo, jo, enano. Pues mira, da la casualidad de que sé lo mismo que te enseñan a ti en la escuela y un poquiiito más. Porque, si no te has dado cuenta, yo soy… —hice un pequeño cálculo con los dedos— hasta ciiiinco años mayor que tú.


    —¡Bah! ¡Pamplinas! —contestó con un falso desprecio.


    —Bueno, bueno, no perdamos más tiempo. ¿Vamos? —insistí.


    Juto asintió y, aunque los dos estábamos un poco confundidos con todo ese tema de la niña fantasma, por fin reanudamos la marcha entre los juncos y el barro, buscando un paso que conocíamos de toda la vida, para vadear el río, que cada vez era más caudaloso.


    —¡Alicia, están aquí! —gritó, Juto. Y por supuesto que allí estaban: unas grandes rocas que, hábilmente dispuestas, se nos ofrecían como un perfecto puente.


    Así pues, sin ningún problema, pasamos sobre el agua de tres saltos entre el olor dulce de las colmenas…


    ¿Colmenas? ¿Miel?, pensé, relamiéndome por dentro. Y aunque al principio resultaba bastante tentador ir a buscar ese delicioso manjar, finalmente no lo hicimos por si las moscas. O mejor dicho, por si las abejas.


    Enseguida llegamos a la altura del risco en donde se había aparecido la niña y, aunque ya no estaba allí, me detuve en seco para observar como un águila a lo lejos.


    —¡Mira, Juto! ¡La luz! Allí, a la altura de aquella colina —y cogí su mano y apunté con uno de sus dedos de polilla el punto exacto donde parecía que se volvía a encontrar, muy muy lejos, la «niña brillante».


    Juto la miró. Y aunque lejana, se podía ver a la perfección su cálido resplandor, que a mí, particularmente, me hacía sentir cada vez más presa en sus redes. Y es que, pese a no conocerla de nada, ella parecía resumir todas las extrañas fuerzas ocultas que tan misteriosamente siempre se han albergado dentro de mí.


    —¡Vamos para allá y echemos un vistazo! —dijo Juto entusiasmado, como si todo esto, de repente, se hubiera convertido en una especie de juego para él; como un corre que te pillo.


    La verdad es que aunque llevásemos toda nuestra vida andando por los confines del bosque, jugando y observando el desfile de las dedaleras que se elevan entre los helechos, llegando hasta los manantiales que bullen desde las rocas para regar los juncos, a pesar de conocer cada rincón del bosque y movernos en él como pez en el agua, nunca habíamos llegado hasta aquella zona, lo teníamos estrictamente prohibido por nuestros padres desde que éramos muy muy pequeños. Estos dicen que se trata de un lugar siniestro y maldito. Que por las noches, una extraña luz sale del fondo de la tierra y, sobre ella, fantasmales criaturas bailan insólitas danzas al son de fúnebres sonidos. Y que cuando esto ocurre, que es casi todas las noches, al día siguiente el páramo aparece rojo de la sangre de los insensatos que han osado acampar allí para demostrar su valor.


    A esas alturas, las prohibiciones de nuestros… bueno, de esos dos traidores con los que vivíamos ya no nos merecían ningún respeto. Por eso, no nos lo pensamos ni un segundo más y seguimos en su dirección.


    Empecé a canturrear:


    —¡Cuéntame un cuento, hermaniiiito…!


    —¡Cuando la nieve estáaaa! —completó Juto.


    —¡Prefiero estar en casiiiita…! —dije, con la boca pequeña; mientras que Juto, encogiéndose de hombros, apuntilló:


    —¡Donde mi hermanita estáaaa!


    Primero nos adentramos entre unos arbustos que daban al ambiente del bosque pinceladas de ocre y amarillo. Seguíamos cantando:


    —¡Está cayendo la nieeeeve…! —saqué de la boca con tono de pajarillo.


    —¡Por la lejana extensióooon! —cantó Juto con voz de dragón.


    —¡Y son las casitas de azúuuucar…! —mientras me relamía.


    —¡Los árboles son de turróooon! —él concluyó.


    Supongo que en ese momento estábamos contentos de estar el uno cerca del otro y no éramos del todo conscientes de lo triste y descorazonadora que era nuestra situación. Así que, agarrados por los hombros, avanzamos hacia la colina dando brincos como si nada.


    Algo más tarde, nos hallábamos en una llanura salpicada de enormes árboles con raíces que sobresalían de la hierba y las flores. Allí, también pudimos encontrar para comer arándanos y bayas que, aunque no fueran gran cosa en comparación con el hambre que teníamos, algo ayudaban. Al poco rato, atravesamos una zona cubierta de ciénagas que nos llevó otra vez hasta el río y a un quebradizo puente de madera que había para cruzar, por aquella zona, su profundo caudal.


    —El puente del Búho —leí en voz alta de un cartel carcomido, dispuesto en cruz a la entrada del puente. El paso estaba cubierto casi por completo por frondosos árboles que se alzaban en el cielo como baluartes y cuyas enormes ramas parecían no ya dejar pasar el aire, sino estrangularlo. Aquel puente daba bastante miedo, pero, al cruzarlo, salimos a campo abierto y las cosas cambiaron. Allí, antes de llegar a la pequeña colina en donde habíamos divisado la luz, la hierba era tan verde que hasta los rayos del sol parecían querer echarse a dormir un rato, embargados por tanta paz. Una paz que tan solo se veía alterada por algún leve salto de agua, o por los cánticos de algunas aves que surcaban con júbilo el cielo para charlar con el sol.


    Tras unos minutos, coronamos por fin la ascensión a la colina para descubrir cómo… No tengo palabras para describirlo… no sé, pero solo visible desde aquella altura… se erguía, increíblemente, una extraña y polvorienta silueta que parecía el enorme juguete de piedra de un gigante.


    —¡Vaaaaya! Esto es increíble, hermanita —exclamó Juto, con los ojos centelleantes y sin poder ocultar su asombro, juntando las manos—. Aunque no sé qué decirte, hay algo en este sitio que me da mala espina.


    Enseguida, al acercarnos, pudimos comprobar que, efectivamente, parecían las ruinas de algún antiguo edificio de las que emanaba una insoportable sensación de soledad.


    —Juto, ¿qué te parece?


    —Mmmm… no sé, Alicia —murmuró—. A lo mejor deberíamos ir a ver a Timothy, como pensamos en un principio, y dejar en paz a esa niña o lo que quiera que sea.


    Yo asentí, y mirando hacia el bosque que terminábamos de dejar atrás, suspiré sin poderlo evitar. Por un momento acaricié la idea de que volviéramos sobre nuestros pasos para, de nuevo, encaminarnos hacia la cabaña del viejo Timothy. Pero el caso es que también tenía como una especie de necesidad de averiguar qué estaba pasando con esa extraña niña y por qué nos conducía hasta ese lugar. Además, tal vez ella, en su mágica y al parecer indefensa presencia, albergara las respuestas a todas las preguntas que llevaba formulándome durante toda la vida. Así que, tras unos momentos de duda, finalmente decidimos seguir su estela.


    Empezaba a hacer calor. Con mucho cuidado, trepamos entre un montón de piedras y bloques desprendidos, rotos y cubiertos de interminables laberintos de grietas con musgo. Juto se quedaba continuamente rezagado. Tras examinar los restos, llegué a la conclusión de que algún día esta fue una construcción gigantesca, de proporciones sobrehumanas y casi divinas.


    —¡Aliciaaaaaa! —escuché gritar a Juto, y eché a correr entre las rocas de las ruinas.


    Al principio pensé que se habría caído y hecho daño; luego se me ocurrió que tal vez habría descubierto algo. Finalmente, así fue. Al bajar, lo encontré de pie en el interior de una pequeña excavación que había entre unos escombros, y paré en seco.


    Juto


    A juzgar por su respiración, parecía que Alicia se hubiese asustado muchísimo.


    —¡Mira, Alicia! He encontrado algo.


    Alicia hinchó los carrillos y soltó un gran suspiro de alivio.


    —¡Me has dado un susto de muerte, cabeza de espadín!


    —¿Ves? Estas tablas del suelo parece que ocultan algo en su interior. ¡A lo mejor hay alguna especie de tesoro aquí dentro!


    —¿Qué? ¡Para, Juto! ¡Deja de saltar! ¿No ves que se pueden partir? —me advirtió.


    —¿Cómo? —No la entendía bien.


    —Que dejes de saltar porque…


    Demasiado tarde. Las tablas se quebraron y me tragó la tierra.


    —¡Juto! ¡Juto! ¡¿Estás bien?! ¡Responde, por favor! —desde el exterior, gritó Alicia desesperadamente mientras se asomaba, como una paloma asustada, a través del agujero que se había formado.


    —Sí, sí… estoy bien, Alicia, estoy aquí. ¿Puedes verme? —pregunté, mientras levantaba la cabeza.


    Había caído unos dos metros. Pero me encontraba bien, algo había amortiguado el golpe.


    —De verdad, enano, eres un… ¡Ahhhh! ¿Qué parte de «no saltes» es la que no has entendido? —soltó, muy seria.


    —No sé, Alicia, yo solo quería… —me atreví a decir.


    —¿Tú solo querías? ¿Tú solo querías? ¡Tú lo único que deberías querer es… ser más listo!


    —Te digo que yo…


    —Juto, cierra el pico y no digas ni una sola palabra más —me ordenó con los ojos echando chispas.


    —Pero yo solo…


    —¡He dicho que chitón! —explotó. Y callé… pero solo un momento.


    Había caído en una especie de agujero maloliente y oscuro, en el que tan solo se podía ver, gracias a la luz procedente del exterior, el irregular círculo que formaba una especie de ramas sobre las que me encontraba, ahora ya en pie.


    —Alicia, está muy alto. Lánzame algo para que pueda salir de aquí.


    —¿Ah, sí? ¿Acaso no puedes volar para salir de ahí tú solito? ¿Eh? Porque con todo el aire que debes de tener dentro de esa cabeza hueca tendrías que poder hacerlo. —No sabía si reír o llorar, pero lo que sí sabía seguro es que en aquel momento se me tuvo que quedar cara de tonto.


    Después de la reprimenda —todo sea dicho, muy merecida por mi parte—, Alicia finalmente se tumbó sobre las tablas de la superficie y, a través del hueco, extendió uno de sus brazos hacia mí.


    —¡Vamos, Alicia, un poco más! ¡Ya casi te tengo! —le grité.


    —¡Estírate más, enano!


    Pero al ponerme de puntillas para atrapar su mano, mis pies se hundieron.


    —¿Qué? ¡Nooo! —grité.


    Al intentar agarrarme en un último esfuerzo, las tablas del exterior en las que estaba tumbada Alicia cedieron y se precipitó junto a mí para, enseguida, ir siendo engullida también lentamente por esa especie de palos rotos. Supongo que debí de desmayarme del susto, porque lo siguiente que recuerdo es que abrí los ojos entre penumbras para ver los zapatos de Alicia pegados a mi cara.


    —¿Estás bien, Juto? —me preguntó al mismo tiempo que, incorporándose, tanteaba mi cabeza.


    —Sí, sí, no te preocupes, estoy bien.


    Así, aprovechando que sus manos andaban por allí, me agarró por una de mis orejas y…


    —Eres más torpe que un monigote —dijo, aún furiosa—. ¡¿Qué pasa, tengo que cuidar todavía de ti como si fueses un bebé?!


    —¡Ali… A… Alicia, me haces daño! —grité—. ¿Pero se puede saber qué mosca te ha picado? —Y dejó de tirar—. ¡Vale, lo sé, lo sé… lo siento! —refunfuñé mientras me frotaba la oreja dolorida.


    De inmediato, Alicia echó mano de su bolso, cogió un fósforo, encendió la lámpara que, milagrosamente, todavía funcionaba y, por fin, se hizo la luz. Su resplandor nos tranquilizó un poco. Pero muy poco porque, acto seguido…


    —Alicia, estás pálida. ¿Qué te ocurre? —le pregunté al verla completamente ida.


    Primero me señaló con el mentón y enseguida dijo con un hilo de voz:


    —Ju… Juto, mira… detrás de ti.


    Y fue lo que hice, quedarme como ella al comprobar que no eran ramas ni palos quebradizos por donde habíamos descendido. ¡ERAN CRÁNEOS Y HUESOS HUMANOS!


    —¡A-li-ciaaaaaaa! Pero si son… ¡¿Los ves?! ¡Son huesos, son…! —Mi estómago se contrajo de miedo. Me quedé sin palabras.


    Se trataba de un montículo apilado de desechos humanos, que llegaba prácticamente hasta el techo de esa gran cueva en la que nos encontrábamos. Y eso que la cueva era enorme, con un techo abovedado del mismo tamaño que la colina que habíamos subido para llegar a las ruinas. Pero el suelo parecía de madera y, a juzgar por el entorno, daba la impresión de estar acondicionado por el hombre. Aunque, eso sí, abandonado a su suerte.


    
      «¡Eh, Mills, marinero! ¿Por qué habré dicho eso? Tú escribes esta historia pero yo soy un niño, ¿recuerdas? Tengo ocho años. Y un niño de ocho años nunca diría “a juzgar por el entorno”, “acondicionado por el hombre” o, ni mucho menos, “abandonado a su suerte”… Yo diría que parecía un sitio muy muy sucio y que olía muy mal, sí… y ni acondicionado ni acondicionada. ¿Madera? pues claro que el suelo era de madera, Mills. Soy un niño, vale, pero no soy tonto. ¿Entendido?».


      «Entendido, Juto, entendido. Muy buenas observaciones. Intentaré poner más atención en las palabras de tu personaje», pensó Mills, desde su camarote, mientras continuaba escribiendo esta historia. «¿Por dónde íbamos? Sí, claro, los niños estaban… Continúa Juto»:

    


    —¿Dónde estamos? —pregunté, aun sabiendo que no obtendría respuesta.


    Había una calma tan mortal que se podía escuchar hasta con los ojos. Al momento, me pareció oír algo. Contuve la respiración y agucé el oído. Pero nada, la estancia parecía silenciosa como una tumba. Estaba tan nervioso que incluso me vi obligado a respirar hondo varias veces para intentar tranquilizarme. Volví a escuchar el mismo ruido que era como una respiración fatigosa y profunda que al poco volvió a cesar.


    —Juto…


    —¡Ssssshhhh, silencio!… ¿Oyes eso? —le dije en voz baja.


    Alicia calló y, prestando atención, dijo:


    —No, ¿el qué?


    —Juraría que, aparte de nosotros, están… hay alguien respirando aquí dentro.


    —¿Hola? —susurró Alicia—. ¿Holaaaa?


    Pero solo respondió el silencio.


    —A ver, Juto, tranquilo, seguro que… que no es nada, pero… —Se paró a pensar un momento, chasqueó la lengua y, finalmente, sentenció—: Bueno, no hay nada que pensar; salgamos de aquí cuanto antes.


    —¿Sabes, Alicia? Me parece una muy-buena-idea.


    —Pues vamos. —Me cogió de la mano—. Yo iré delante.


    Con los ojos y oídos bien atentos, avanzamos unos cuantos metros guiados por la luz de la lámpara. Y aunque no veíamos nada sospechoso, lo que sí podíamos escuchar con total claridad era el murmullo del agua del río corriendo en la superficie de la colina y el crujir de las tablas del suelo que, a nuestro paso, parecían evocar los rumores de pisadas hace tiempo extinguidas.


    ¿Qué nos estará guardando en su interior este infernal agujero?, pensé con temor.

  


  
    CAPÍTULO V
DÓNDE BUSCAR Y LA SUERTE DEL MARINERO


    El juez Stan


    Los primeros rayos de sol ya se habían abierto paso entre los oscuros cabellos de la noche cuando los árboles del bosque tuvieron la gentileza de darnos los buenos días a toda la expedición. Además de empapados del rocío matutino, nos hallábamos bastante desalentados, ya que, pese a estar buscando prácticamente hasta el amanecer, no es que no hubiésemos podido echar el guante a un par de críos, sino que, además, prácticamente no habíamos encontrado ningún rastro o pista de su paradero. Sin embargo, lo que yo sí que encontré aquella noche, a pesar de ir acompañado de más gente, fue una sensación horrible de inquietud que iba creciendo en mi interior hasta convertirse en una especie de pesadilla en estado de vigilia. Al principio pensé que el silencio y la oscuridad del bosque eran los que me estaban produciendo este miedo. Pero no tardé mucho en darme cuenta de que no era esa la raíz de mi terror, sino más bien la convicción de que nos acechaba alguna presencia, invisible, que invadía nuestro alrededor. En cualquier caso, la mañana era espléndida y eso me reconfortaba.


    —¡Arriba todo el mundo! —grité mientras tosía y estiraba mis cansadas piernas.


    Tenía todos y cada uno de los músculos del cuerpo entumecidos y doloridos.


    Estornudé.


    —Has cogido un buen resfriado, ¿eh, juez? —dijo Ben, el médico—. Este año no se escapa nadie.


    —Sí, es cierto. —Volví a toser—. He pasado una noche malísima. Me duelen las piernas, la garganta… es más, creo que me están empezando a salir setas de mis reales posaderas… ja, ja, ja, ja.


    —Jo, jo, jo, jo… ¡Setas! Tiene gracia, juez. Aunque tienes suerte. Porque, sinceramente, peor es cuando el resfriado le coge a uno el pecho y apenas puede respirar —insistió Ben.


    —Ya, ya, eso es cierto. Pero no digamos cuando se le pone a uno la cabeza como una sandía, que parece que le va a estallar de un momento a otro —respondí, ya con desgana.


    —Cierto, juez, tan malo es lo uno como lo otro. —El médico sacó una pequeña botella de su bolsillo y, ofreciéndomela, dijo—: Tome, Stan, un traguito de este whisky es la mejor medicina que conozco para el catarro —y soltó una nueva carcajada mientras yo bebía y él se frotaba las manos.


    Una vez entrado en calor con el whisky, la tos parecía haber desaparecido. Volví a gritar:


    —¡Despertad, holgazanes!


    —¡Vamos, todos en pie! —me secundó uno de los hermanos Flecher, que hacía tiempo que se había levantado—. ¡Debemos continuar buscando a los niños por otra zona! Esta vez lo haremos bien: registraremos cada rincón del bosque; buscaremos en cada escondrijo, granero y, si es preciso, debajo de cada piedra.


    —Vale, vale, muchacho —dije—. Todo eso está muy bien, pero creo que primero deberíamos pensar un poco en las distintas posibilidades que hay, para no ir de aquí para allá como pollos sin cabeza.


    Me acerqué hasta el árbol contra el que se encontraba sentado Melquiades de brazos cruzados y con el ala de su sombrero bajada hasta la nariz. Le dije:


    —Melquiades, a ver, ¿qué opinas? ¿Dónde pueden estar tus muchachos? —Escupí a la tierra y después intenté sacudirme el polvo y la hierba de la cabeza. Melquiades no había pegado ojo en toda la noche; Carolina, su mujer, pidió no tener que vivir la cacería y acudir tan solo al rito. Insistí—: Vamos, no creo que sea tan difícil encontrarlos.


    —No sé, juez, no sé… —Negando con la cabeza y aferrándose el mentón, murmuró Melquiades—: No puedo imaginar dónde se han podido meter estos críos. —Se puso el sombrero en su sitio, se incorporó y, tras sacar su espada de la tierra, guardarla en la vaina y un enorme resoplido, volvió a decir—: Después de todo, puede que, con lo enormes que son las montañas, encontrar a mis hijos sea como buscar una aguja en un pajar.


    —Pero, Melquiades… tienes que pensar —dije—. Debemos encontrarlos y terminar con este asunto cuanto antes o Él… bueno, ya sabemos todos lo que Él es capaz de hacer.


    —¡Demonios! —rezongó Ben—. ¿Dónde se han metido esos malditos animales?


    —¡Oye, tú, estás hablando de mis hijos! —contestó Melquiades, enfadado—. Y que vayamos a por ellos no significa que no les guardes un poco de respeto. Porque yo…


    —¡¿Pero de qué hablas?! —dijo Ben. Y aclaró—: Me estoy refiriendo a los perros, no a tus hijos. No están atados al árbol; ¡se han debido de escapar!


    —¡Maldita la suerte! ¡¿Y quién fue el estúpido que los ató anoche?! —solté a bocajarro.


    —Fui yo —dijo Stuart, el pequeño de los Flecher, mientras se rascaba la cabeza, pensativo—. Pero no sé qué ha podido pasar; los perros son de lo más obedientes y, además, estoy seguro de que los dejé bien atados.


    —¿Bromeas? —pregunté.


    —No, no bromeo —respondió Stuart con aplomo.


    Apreté los dientes y opté por callar, de momento.


    —Pues no creo que se hayan desatado solos —contraatacó alguien del grupo.


    —¡Bueno, basta, ya está bien! —corté en seco, perdiendo la paciencia—. Vamos a centrarnos en los niños. Los perros estarían mal atados al árbol y se habrán ido a perseguir a algún… conejo.


    —Pero yo estoy seguro de haberlos atado fuerte al árbol y… —dijo con voz temblorosa Stuart.


    —¡Stuart, estúpido, cállate, ¿quieres?! —increpé mientras lo agarraba de la pechera—. ¡Creo que tenemos cosas más importantes que hacer! Y por hoy… por hoy ya has hecho suficiente.


    Parecía que Stuart no se iba a callar, pero le lancé una mirada tan terrible que volvió a cerrar la boca sin decir palabra.


    Más tarde, de vuelta al pueblo, Michael Flecher descubrió a sus perros en un rincón del corral de su granja completamente muertos de miedo. Algo tuvieron que ver esa noche los pobres animales que los hizo actuar de esa manera tan extraña. Pero eso lo descubrió Michael al final del día. Ahora estábamos en el bosque, sin poder seguir el rastro de los niños y sin ninguna idea de dónde podían estar escondidos.


    —Pero… —dijo alguien.


    —¡Si-len-ciooo! —grité, y todos callaron.


    »Vamos a ver, Melquiades, piensa un poco —dije en un tono más relajado—. Al fin y al cabo, son tus hijos. Tú debes saber dónde suelen ir a jugar, o a esconderse, o a bañarse… no sé, no creo que se los haya tragado la tierra.


    —Pues… vamos a ver… la verdad, no sé qué decir —murmuró Melquiades con la lengua entre los dientes y, mirando al infinito, continuó a media voz—: No sé, mis críos conocen el bosque a la perfección y podrían estar en cualquier lugar. —Hizo una pausa, se rascó la frente—. Aunque… quizás… sí, puede ser, ¿por qué no? —Finalmente, dirigiéndose a todos, entusiasmado, exclamó—: ¡Creo que se me ocurre dónde han podido ir a buscar socorro! ¡Dirijámonos al gran claro del bosque!


    —¡Ajá! Claro, maldita sea. ¡A la cabaña del viejo Timothy! —grité a todos, satisfecho.


    Y, sin perder un instante, echamos a andar.


    El marinero Mills


    Siempre he tenido gran interés por los árboles. Ya antes de ser marinero los pintaba guiado por una intuición que me permitía adivinar todas y cada una de sus cualidades esenciales. Esto era prácticamente lo único que hacía en mi vida: pintar e ir dando tumbos, borracho, de un lado a otro y soñando con monstruos y seres de otros tiempos u otros mundos.


    Volviendo a los árboles, se podría decir que comprendía a la perfección a cada uno de ellos; sabía captar su personalidad. Y aunque carezco por completo de formación pictórica, los pintaba tan bien que los que conocían de mi destreza al pincel y al carboncillo me pagaban para que les pintase su roble favorito, su abedul milenario… en sus casas de campo o granjas. Puedo decir que incluso he llegado a pintar, y ganarme un buen dinero por ello, el árbol en donde un alto cargo del gobierno de Nueva Inglaterra hizo por primera vez el amor con la que luego fue su mujer. Mejor no daré nombres.


    Llegado a este punto, ¿cómo iba a privarme de conocer y por qué no pintar el mítico Iggdrasil? Allí, dentro de la bolsa de la comida, tenía papel y todo lo necesario para hacerlo.


    En Embla, ya estoy en Embla, sonreí, emocionado, ya que, aunque suene raro después de tantos viajes, por primera vez ponía un pie en ese legendario y enigmático lugar de las montañas. ¿Raro? Bueno… no resultaría tan extraño si tenemos en cuenta que, tras amarrar el barco, siempre, siempre he sentido el irrefrenable influjo que emana de los muros de la taberna de Larry, en pleno puerto, y, por supuesto, su ron.


    Una vez dentro del pueblo, los pequeños caminos empedrados que lo atravesaban estaban llenos de hombres y mujeres pintorescamente vestidos, todos ellos muy atareados en sus distintos quehaceres. Nadie parecía fijarse en mí. Y en los escalones de lo que parecía una vieja posada, me senté a descansar durante un largo rato, dibujando en la tierra cualquier cosa con una ramita, pensativo y prácticamente hipnotizado por los murmullos de todos los que andaban de aquí para allá.


    Sonreí al pensar en las palabras del capitán Burton: «¿Pequeño pueblo de las montañas? Esto está más abarrotado que de moscas el culo de una vaca».


    Desde mi posición la vista era magnífica: una colina caía verticalmente hasta un mar de etéreos bosques; los campos cultivados que los rodeaban parecían aguas profundas, y, detrás de todo esto, estaba el verdadero mar, salpicado de peñascos redondeados como lomos de ballena. De súbito, mientras me fundía con mis propios ensueños, llegó hasta mis oídos un sonido de flauta. Esta música que andaba suspendida en el aire, a mi parecer, evocaba los misterios de la naturaleza. Me hacía pensar en árboles bailando con el viento, en brisas nocturnas cantando sobre las cuerdas de la ropa tendida, en chimeneas e incluso en los maullidos de una reunión de gatos sobre algún remoto tejado del cielo y la luna y…


    ¡¡¡Diiiiing, dooong, diiiiing, doooong…!!! Con el potente sonido de las campanas de la torre del pueblo, pareció romperse el encanto.


    Al momento:


    —¡Malditos perros! —grité del susto. Porque al ir a levantarme de los escalones de la posada, unos sabuesos locos se abalanzaron sobre mí, huyendo entre ladridos que parecían de auténtico horror.


    Pasado el torbellino canino, me incorporé y reemprendí la marcha, aún entre la melodía de la invisible flauta que continuaba en su esfuerzo por mezclarme con el entorno. Pero…


    Un momento.


    Alguien me miraba.


    ¿Quién?


    No sabría decir. Pero lo había sentido. Del mismo modo que se puede sentir un soplo de aire frío, yo había notado esa mirada. Y es que, de pronto, todo se había convertido en algo tremendamente confuso: la gente aparecía y desaparecía con una inmensa rapidez —era como si la calle se tragase a las personas en un instante, sin puertas visibles que pudieran dar a entender lo que estaba sucediendo—; y de la misma extraña forma, aparecían delante de mí otra vez por sorpresa. Habría asegurado que me estaban siguiendo, observando. Pero el caso es que cuando me tenían delante no parecían prestarme la menor atención.


    Ya atravesaba el camino principal del pueblo cuando, de una, me sobrevino la convicción de que esa indiferencia que mostraban todas las personas que deambulaban a mi alrededor era una indiferencia fingida. No sabría cómo explicarlo, pero estoy seguro de que era así: la realidad de aquel lugar era muy diferente de la que había visto yo hasta entonces. Podía percibirlo con total claridad. Y en ese… llamémoslo presentimiento, sus vidas quedaban ocultas en algún lugar invisible, detrás de aquel enorme escenario. El bullicio no era otra cosa que apariencia. Sus caras enmascaraban sus verdaderas intenciones. Compraban, vendían, comían y bebían, pero la corriente fundamental de su existencia discurría por otro lado, por cauces subterráneos. O quizá podría ser que, como de costumbre, mi brutal imaginación me estuviera jugando una mala pasada al pensar, sin querer, en todas las fantásticas historias sobre Embla que recorren los mares de norte a sur y de este a oeste. No sé, pero no lo creo. En cualquier caso, esa incertidumbre se apoderó de mí y empecé a intentar imaginar en qué lugar podría residir la verdadera vida de ese pueblo y cuáles podrían ser las actividades reales de sus oscuras vidas.


    Parezco un auténtico lunático, pensé, para luego sonreírme.


    Continué avanzando. Ahora me parecía escuchar el creciente silencio. Todos los ruidos se iban ahogando lenta, muy lentamente. Los pasos de las gentes eran silenciosos, felinos; las voces, bajas, susurrantes, y, por un momento, la flauta dejó de sonar.


    Me froté los ojos y me dije:


    Mills, ¿qué demonios ha sido todo esto?


    Y yo mismo contesté al mí que me había hecho la pregunta:


    No sé. Pero será mejor que salgamos de aquí cuanto antes.


    No entendía muy bien lo que me había sucedido. Pero el caso es que comencé a andar aun más rápido y, en pocos minutos, abandoné las pequeñas callejuelas de Embla y salí a campo abierto.


    Sin duda era uno de esos días dorados que ocasionalmente se salen del Paraíso y caen sobre la Tierra. Todo se mecía y manaba, el mundo entero era fluido. La primavera había explotado y la tierra hervía con la savia de la vida, trayendo hasta mi cara el dulce aliento del mar. Resultaba increíble. Nunca, nunca en toda mi vida, había visto tal riqueza de flores ni tal fuerza de verde, ni había escuchado cantos tan magníficos como los de los pájaros que me rodeaban —el canto aflautado del zorzal, el alegre e inconfundible runrún del pinzón o el arrullo de la paloma torcaz, entre otros—. Pero este éxtasis que me estaba produciendo el paseo por los prados pronto se torció. A lo lejos, de una, vi cómo un coro de lobos saludaba a la mañana. Estaban sentados sobre sus cuartos traseros, encima de unos montículos que daban a los acantilados.


    ¿Lobos?, pensé. Y en cuanto me hice cargo de lo peligroso de la situación, sin que se percatasen, me adentré en una frondosa zona de pinos en donde el agua me esperaba para serpentear por todos lados. Decidí seguir río arriba hasta que me pudiera sentir por completo a salvo de esa manada. Al cabo de un buen rato, exhausto y más tranquilo, atravesé una zona de juncias y rosas silvestres para luego tumbarme a descansar sobre una alfombra de tréboles a la orilla del río. Allí pude saciar mi sed; y como también tenía hambre, agarré de mi bolso un gran trozo de queso y un mendrugo de pan, y los despaché casi de un bocado.


    Más tarde, confiado a la suerte del caminante, cruzaba por una zona de azafrán y amatistas que habían tomado el bosque por completo cuando algo extraordinario sucedió. Pienso que el destino pretendía meterme de cabeza en lo que iba a ser la vivencia más escalofriante de toda mi vida. Me volví a sentar en mitad de la nada. No quería pensar más en lo sucedido en Embla y en aquella extraña sensación que me había acompañado por sus calles; así que no lo hice. Aun así, no me encontraba del todo bien —estaba apesadumbrado al no saber muy bien a dónde ir— cuando, de repente, un pequeño lobo que rondaba por allí mordió mi bolsa de comida, la agarró con fuerza entre sus colmillos y, en el instante en que ya me hube percatado de su presencia, huía como alma que lleva el diablo entre los pinos. Decidí perseguirlo, mascullando maldiciones, sin pararme a pensar en la posibilidad de que estuviera acompañado, aunque yo no lo viera, de alguno de sus padres o hermanos mayores. Y menos mal que no lo hice, porque en ese caso me hubiera detenido en mi persecución y no habría descubierto montaña arriba, junto a mi bolsa —que el lobezno dejó caer—, el gran fresno.


    —El Iggdrasil —murmuré.


    Allí lo tenía, justo en mis mismas narices. Tenía que ser el árbol de los mundos, no había duda. Se erguía majestuoso… eterno, tal y como me dijo el capitán Burton, con sus nueve ramas que, desafiando a los siglos, ofrecían en su retorcimiento figuras tan fantásticas como incontables. Daba sombra con su enorme copa a una casa de barro y piedra en la que, cuando llamé para preguntar a sus dueños por mi gran descubrimiento, resultó no haber nadie.


    Sin más, me dejé caer al suelo y permanecí un rato, no sabría decir cuánto, observándolo. En mitad de aquel sueño hecho, por fin, realidad, aspiré el aire del triunfo, intentando saborear al máximo aquel ansiado momento. Mi gran momento. Pero el día había cambiado y esa dulce primavera que me rodeaba hasta entonces —y hacía todo aun más bello si cabe— se había tornado en lo que parecía más bien un invierno gris, ceniciento y oscuro. ¿Habrían pasado un par de horas? Tal vez; el caso es que después de volver a inspeccionar el fresno al milímetro y plasmarlo en papel a la perfección —al igual que, más o menos, su ubicación para futuros viajes—, decidí volver al puerto para contarle a alguien lo acontecido. Estaba demasiado emocionado como para guardármelo para mí solo.


    Ya de nuevo en el gigantesco bosque, entre los espesos avellanos arbustáceos que parecían ser los jefes de una malévola conspiración, me estremecí, y mucho, cuando llegaron a mis oídos… Era, era horrible; era… como si alguna criatura bestial dotada de media lengua aullase enloquecedores berridos, que parecían provenir de todas partes y de ninguna. Además, tenía la malsana sensación de estar rememorando en mis propias carnes las terroríficas historias que he contado a la gente una y mil veces. Esto me hizo apresurarme y echar a correr para llegar cuanto antes al puerto y tratar de volver a la relativa cordura de la civilización.


    Al cabo de un rato, llegué a la vista de una charca y una gigantesca roca gris que proyectaba su sombra sobre ella. En ese siniestro lugar creía ver, tomando el último sol de la tarde, figuras de horrorosos reptiles: serpientes de agua, dragones, monstruos marinos agazapados y… toda suerte de repulsivos bichos que saltaban al agua o se perdían entre la maleza de mi imaginación. Empezaba a inquietarme de veras, de modo que aceleré mi descenso, sin atreverme a mirar atrás y… ¡Fissssh! ¡Cranch!


    —¡Ahhhhhh! —No me di cuenta de que el suelo se inclinaba bajo mis pies y resbalé por una pendiente cubierta de musgo. Rodé y di unas cuantas vueltas hasta finalmente dar con mis huesos en un colchón de flores—. Uffff —suspiré de alivio al tantear mi cuerpo y comprobar que todo seguía en su sitio.


    Ocaso.


    La noche se precipitaba con tal rapidez que parecía que tuviera prisa por atraparme. Incorporándome, continué con más cuidado mi particular descenso hasta que, con el vello todavía de punta por el miedo pasado, al cabo de un par de horas —que me parecieron un par de siglos—, finalmente y para mi tranquilidad, llegué a buen puerto —nunca mejor dicho—. Allí me encaminé hacia la taberna de Larry; quería tomar un ron y olvidar por un momento esos bramidos sobrehumanos y esas visiones que con trazos terroríficos habían dibujado en mi alma la verdadera cara del miedo. Me chorreaba el sudor, las piernas me flojeaban y me costaba controlar la respiración. De esta guisa y antes de entrar a la taberna, sobre la que siempre ha flotado una turbadora atmósfera de lejanos días pretéritos, me hice a la idea de que el miedo, mi miedo, se había autoalimentado esas últimas horas de más miedo y había creado en mi cabeza un terrible alarido que seguramente no sería otra cosa que los cantos de los lobos o, por enésima vez, el producto de mi fantástica y a veces ensoñadora imaginación.


    Ya en la taberna, más tranquilo, me acerqué hasta Larry y, tras saludarlo, le pedí una gran jarra de ron para intentar separar de mi nuca el helado aliento de las oscuras criaturas del bosque que, por unas cosas o por otras, acababa de sentir.

  


  
    CAPÍTULO VI
LA GRACIA DE LOS CONDENADOS


    Juto


    Al principio la calma era total. Tanto, que incluso podía escuchar el latido de mi propia sangre en los oídos. Pero pronto las cosas cambiaron y, de las profundidades de la tierra, comenzamos a escuchar palabras que no habíamos oído nunca. Además, el aire era cada vez más frío y el miedo a esas tinieblas que nos envolvían, cada vez mayor. Fue entonces, al pensar en los huesos que acabábamos de dejar atrás, cuando se empezaron a formar imágenes deformes por cada uno de los rincones de mi cabeza. Luego, pude sentir un ruido apagado; me recordaba al sonido que harían unas uñas al arañar la madera del suelo que estábamos pisando. Era escalofriante.


    —Puede que ese ruido sea de murciélagos. ¿Verdad, Alicia?


    —Mmm, ¿murciélagos? —me susurró.


    —Sí, Alicia, murciélagos. Esas pequeñas ratas voladoras que comen insectos y chupan la sangre de los humanos y…


    —¡Calla, Juto! Mira esto —escuché de boca de Alicia. Pero no respondí.


    Ella había descubierto algo en una pared. Y, aunque en un principio parecía que eran simples manchas, cuando Alicia las limpió del polvo que las cubría, nos dimos cuenta de que se trataba de dibujos.


    —¿Ves esto?


    —Sí, unos dibujos —le respondí, indiferente—. ¿Y qué?


    —Pues que me pregunto quién puede haberlos pintado —dijo, ladeando la cabeza.


    La miré de reojo; Alicia no parecía ni siquiera parpadear. Entonces frunció el ceño y levantó la lámpara para ver mejor. Eran trazos que parecían haber sido dibujados por niños pequeños, de lo más sencillos. Un gran árbol centraba la imagen, rodeado por personas con los brazos extendidos hacia el cielo. Y precisamente desde allí, vestido el cielo de luna llena, se escapaba una luz que iluminaba ese gran árbol.


    La verdad es que la escena del dibujo resultaba de lo más inquietante.


    —Ju-Ju-Juto —tartamudeó Alicia.


    —¿Qué te pasa?


    —Acabo… acabo de tener una… otra visión horrible —dijo angustiada. Y antes de preguntarle, ya me la estaba contando, temblorosa—: Juto, he visto llamas y nubes de humo llenas de cenizas en los pies descalzos de alguien; había guirnaldas y ojos de fuego y carcajadas… caras que se amontonaban a mi alrededor y bailaban y cantaban y… y…


    —Alicia, por favor, ¡tranquila! —dije, cogiéndola de una mano.


    —¡Juto, Juto! —gritó, muy asustada. Pero enseguida cerró los ojos, llenó de mucho aire sus pulmones y dijo a media voz—: Sí, estoy bien, ¿vale? Tranquilo, ya está. Solo era…


    —¿Seguro, Alicia?


    —Sí, sí, solo ha sido… este cuadro que… que me ha asustado un poco.


    —Ya veo —es lo único que dije.


    Alicia, por fin, volvió a parpadear y, otra vez en la tierra, dejó de mirar la pintura. Quería seguir inspeccionando a la vez que buscábamos alguna salida de allí.


    Nos guiábamos, además de por la lámpara, por un impulso ciego hasta que, de repente, una luz blanca y difusa empezó a inundar la cueva. ERA INCREÍBLEMENTE MARAVILLOSA. Y mientras la mirábamos apareció otra luz y luego otra, y otros cientos de luces blancas y puras.


    —¡¿Quién va?! —exclamé deslumbrado.


    Pero sólo el eco, «va… va… va…», nos devolvió mi voz.


    —¿Hay alguien ahí? —insistí. «Ahí… ahí… ahí».


    Respiré profundamente.


    Miré a Alicia: permanecía completamente inmóvil, completamente rígida, ante lo que estaba aconteciendo. Al principio, en el silencio que nos envolvía, tuve conciencia de un ruido leve pero continuo, que en un parpadeo se transformó en una respiración, para inmediatamente después convertirse en una niebla que nos sumergió y terminó transportándonos hasta… ¿una playa desierta?


    
      No podía ser cierto.


      No podía ser cierto.


      No podía ser cierto.


      Pero lo era.

    


    Alicia y yo nos hallábamos de pie, con el agua golpeando nuestros pies, en la orilla de la playa de un mar rojo y dormido. La arena se perdía a ambos lados en la lejanía. A nuestras espaldas, se alzaban unos enormes y descarnados acantilados que parecían haber sido mordidos por algún enorme monstruo. Y allá arriba, en todo lo alto, el cielo era gris y estaba iluminado por un gran sol que nos bañaba con su blanca y espumosa luz.


    Aún no habíamos salido de nuestro asombro por haber viajado en un abrir y cerrar de ojos de la cueva a esa enorme playa cuando, de la nada, nació una figura del agua, y luego otra y otra, y luego cientos. Pero la más cercana a la orilla era la de ella, la extraña-niña-espíritu-del bosque, que, andando sobre las aguas, llegó hasta la arena.


    —Por fin estáis aquí —como traída por los vientos, su voz llenó el silencio.


    Yo, después de lanzar una exclamación de asombro, lo único que pude hacer en un principio fue respirar profundamente y sonreír a modo de saludo. También se me puso la piel de gallina, aunque, bueno… eso no corría por mi cuenta.


    —Mi nombre es Rouse —dijo con gesto dulce.


    Los acantilados atraparon el nombre de la niña cuyo cabello ondeaba como una bandera y lo hicieron resonar mil veces: «¡Rouse, Rouse, Rouse, Rouse…!». Yo, todavía sin dar crédito, volví a pasear la mirada por el lugar hasta detenerme de nuevo a la altura de la niña.


    Su cara era redonda como la luna y lisa y blanca como la nieve. Además, sus ojos eran de un azul tan claro que parecían de hielo invernal. Vamos, que daba frío solo de mirarla.


    —¡Hum! —balbuceé—. Ho… hola, Rouse.


    Aunque Alicia intentaba hacer algún gesto, todavía algo la retenía y la obligaba a permanecer… mmmm… ¿pasmada? Sí, pasmada y sin mover ni un pelo, sujetando la lámpara de aceite, como una estatua de piedra.


    —Hola, Juto. Hola, Alicia —dijo la niña.


    Yo, aún sin creerme del todo lo que estaba pasando, casi grité:


    —Pero… ¿se puede saber qué está pasando? ¿Quién eres tú? ¿Cómo hemos llegado hasta aquí? ¿Cuál es…?


    —Juto, Juto, tranquilo, cada cosa a su debido tiempo —murmuró. Su voz ya no retumbaba—. Veréis, os he traído hasta aquí por una sencilla razón; y esa razón es preveniros de lo que os puede suceder.


    —¿Qué? —parpadeando, salió sin darme cuenta de mi boca.


    —Vamos a ver, comprendo que estéis confundidos. Pero aunque con vuestra vista y vuestros corazones creáis que os encontráis en una playa, creedme, seguís en la cueva —aclaró—. Aquí yacen nuestros cadáveres; restos de los que venimos siendo sacrificados cada diez años desde tiempos remotos.


    —¿Qué? —volví a decir. Aún no podía terminar de creer lo que veían mis ojos.


    —Juto, Alicia… tan solo quería que comprobaseis con vuestros propios ojos el lugar en donde se guardan los cuerpos sin vida a los que han dado muerte vuestros vecinos, amigos, familiares, padres y antepasados a cambio de una sola cosa: la fertilidad y, por lo tanto, la prosperidad de Embla. —Hizo una pausa, pero enseguida, mirando al suelo, dijo—: Pero para esto, se ha pagado un alto precio y se ha derramado demasiada sangre.


    —¿Cómo puede ser…? —conteniendo el aliento, dejé sin terminar la frase; incliné la cabeza y reflexioné.


    Mientras, Rouse se volvió hacia Alicia y sus miradas se quedaron fijadas la una en la otra por un segundo. Alicia, cuando me lo contó después, dijo que sus mentes se habían hecho una y que Rouse le hizo ver en solo un segundo la historia del mundo y otras muchas cosas que ni enseñan en la escuela ni figuran en el libro sagrado. Y Alicia, con la espantosa claridad de cientos de horribles visiones fugaces de sacrificios pasados, al instante comprendió, con una tristeza infinita recorriendo toda su alma, la verdad.


    Acto seguido, Rouse, esta vez hablando a los vientos, nos dijo:


    —Escuchad: desde que en las montañas se vienen haciendo los sacrificios humanos, este mundo se ha convertido en Vanaheim, el reino del Vanir. Debéis encontrar el Iggdrasil, el árbol de la vida que no es otra cosa que el puente entre los nueve mundos, y destruirlo antes de que el Vanir o vuestra propia gente os encuentren y acaben con vuestras vidas. —Hizo una pequeña pausa y prosiguió—: Alicia, van a por ti; pero también a por ti, Juto, al haber escapado y saber más de la cuenta.


    Seguíamos inmóviles, boquiabiertos.


    —Alicia, este es tu mundo. Un mundo que les sigue perteneciendo a los dioses y que aún se rige por sus reglas, aunque los hombres, en su fatal arrogancia, piensen que tienen algún control sobre él.


    —Pe… pero… ¿qué podemos hacer nosotros? —logró por fin balbucir Alicia.


    —A ver, Alicia —dijo Rouse a media voz—, tras este mar y este cielo, las puertas de tu espíritu y las ventanas de tus ojos verán otro mundo: todo un mundo por conocer y conquistar. Pero antes, Alicia, debes saber algo que…


    —Rouse, yo… veo agua y… —dijo Alicia entrecortadamente.


    —Hermanita, yo también veo agua: es el mar… o la cueva, claro. O mejor dicho: la cueva convertida en mar.


    —No, no, yo veo el agua… y, y estoy bebiendo del árbol… —su frase murió en el silencio reinante.


    —¡¿Qué?! —dije ya totalmente perdido, mientras que Alicia parecía que se fuera a poner a volar de un momento a otro.


    —Tenía cinco años cuando bebí de su agua y empecé a ver cosas y…


    —Alicia —murmuró Rouse—, te estás acordando por fin de lo que te sucedió.


    —Sí… yo no sé si pasó de verdad o solo lo soñé. —Alicia se frotó los ojos en medio de aquel extraño trance. Parecía como si recordar todo aquello le costara un esfuerzo inhumano—. Pero yo… estaba enterrando un pajarito bajo el árbol cuando brotó de la nada el agua más pura, limpia y rica que jamás he probado en mi vida.


    A lo que respondió Rouse mientras le acariciaba con su blanca y helada mano de marfil una de sus mejillas:


    —Sí, Alicia, sí. Bebiste de la fuente que llena el pozo del conocimiento. Eres como ella. Eres la reencarnación de la vidente, ¡de Völupsa! Y tú, y solo tú, fuiste la elegida, por lo que tienes desde entonces el don de la premonición y la clarividencia.


    Yo ya no sabía a dónde mirar, si a mi hermana, a Rouse… a la falsa playa.


    —¿Qué? ¿Clarividencia? —dijo entrecortada, torpemente Alicia.


    —Sí, tus visiones, tus profecías… llámalas como quieras —insistió Rouse—. Pero siempre esas voces interiores han llegado a ti desde muy lejos, de los remotos años cuando las runas volvían sus rostros hacia el atardecer púrpura y los enanos se asomaban entre los helechos.


    —¡Vaaaya! No puede ser —dije. Y aunque algo ya nos olíamos en los últimos años, realmente estaba impresionado por la confirmación de Rouse. ¡Mi hermanita era una especie de bruja!


    —Alicia —volvió a decir Rouse—, ahora que ya conoces la verdad de lo que está pasando en vuestro mundo, debes hacer todo lo que esté en tus manos para evitar que todos estos sacrificios se sigan produciendo y que los Vanir sigan campando a sus anchas por el mundo.


    Poco a poco, Rouse se iba alejando mar adentro, mientras que las demás presencias se iban hundiendo lentamente en las aguas. Pero antes, la niña concluyó:


    —Debéis marchar hasta el Iggdrasil y destruirlo cuanto antes. —Ahora solo miraba a Alicia—: Y lo harás porque estás predestinada a hacerlo. El Iggdrasil es el gran fresno que guarda la fuente de la que bebiste. Se encuentra siempre cerca del Vanir, custodiado por Él. Id hasta allí. Y no os demoréis más, porque la bestia pronto va a despertar y esta podría ser la última oportunidad de que los hombres acaben, para siempre, con la tiranía a la que están siendo sometidos por los dioses.


    —Pero, Rouse —dije—, nosotros somos solo dos niños que… No sé. Realmente no sé qué podemos hacer contra toda la gente que nos está buscando. No tenemos a nadie, no tenemos nada… Rouse, dime: ¿qué nos queda?


    Rouse me miró fijamente a los ojos y dijo:


    —Esperanza, Juto. Siempre, y aunque fallen el resto de las opciones, siempre nos queda la esperanza. Y con esa esperanza aprenderéis que existen nubes negras forradas de plata y que incluso en una manzana que ha tirado el viento no siempre tiene por qué haber gusanos en su interior. Siempre hay algo… alguien… ¡siempre!… una pequeña semilla de esperanza a la que agarrarse en medio de toda esa podredumbre.


    Por un momento, Alicia se quedó como recordando algo, luego se sacudió la cabeza para volver a centrarse y a continuación dijo:


    —Así lo haremos, Rouse. Creo que podemos hacerlo y lo haremos.


    —Muy bien. —Rouse señaló al resto de sacrificados y concluyó—: Pues que en la tormenta que se avecina os guíe nuestra luz —y dicho esto, Rouse desapareció bajo el mar.


    Nos quedamos mudos.


    Tras unos cuantos latidos de corazón, la playa desapareció ante nuestras narices y volvimos a la cueva. Alicia todavía sostenía la lámpara de aceite. Yo estaba perplejo, pero enseguida reaccioné al ver cómo una enorme roca se movía de una de las paredes de la cueva para desprenderse y dejar pasar la luz del exterior. Por fortuna, ya no teníamos que buscar la puerta para salir de allí. Parecía cosa de magia o, tal vez, ya estábamos empezando a recibir la gracia de los condenados.


    Alicia respiró hondo, se irguió y dijo con decisión:


    —Andando. Salgamos de aquí.


    Y fue lo que hicimos. Tras librarnos de ese repentino miedo que había ocupado nuestra alma al escuchar la Verdad de boca de Rouse, salimos a campo abierto, dejando atrás esa escalofriante tumba.


    —¡Aire puro! —exclamé.


    Sin embargo, a pesar de sentirme de algún modo liberado, empezaba a notar el frío de un invierno interminable. La silenciosa tierra, apenas iluminada, era como una región borrosa y espectral. Todo estaba quieto y la vida y la luz de hace unas horas habían muerto. Entonces, unas grandes nubes desgarradas que se desplazaban veloces como un ejército cubrieron el cielo como anunciando la llegada de cambios terribles en las montañas. Estaba cansado, me dolía todo el cuerpo y me rugía con fuerza el estómago. Así, entre los oscuros presagios con los que cargaba el aire, decidimos caminar hacia el bosque para ir, ahora sí, a ver al viejo Timothy —nuestra semilla de esperanza— y pedirle consejo para afrontar nuestra difícil misión.


    Algo parece estar cambiando, pensé. Y mientras cruzábamos el puente del Búho… ¡¿Qué?! No puede ser…, me dije tras escuchar una voz que provenía del bosque:


    —¿Juto? ¡¿Juto, Alicia?! ¡Soy mamá! ¡Corred! ¡Vamos, corred!

  


  
    CAPÍTULO VII
LA SOMBRA DEL CAZADOR


    Carolina


    La brisa que entraba por una de las ventanas trajo hasta mí un susurro que, casi sin darme cuenta, inundaba mi espíritu de bellos y erráticos recuerdos.


    ¿Cómo podía abandonarlos a su suerte? ¿Cómo podía ser capaz de hacer daño a mi propia carne, a mi propia sangre? Entonces, al igual que una descomposición del alma, un espasmo horroroso de esa telaraña de silenciosos pensamientos se apoderó de mi corazón, haciendo despertar de repente en mi interior claros sentimientos de piedad, de cordura… de madre.


    Sentada en la cama, pensé que allí, en la primera noche que Melquiades y yo pasamos juntos en nuestro nuevo hogar, fue donde habíamos engendrado a Alicia. Cuando el embarazo estaba tan avanzado que no podía dormir más que de lado, él se acurrucaba muy pegado a mi espalda para acariciarme el vientre con tanta dulzura que parecía que nuestras sombras se iban a intercambiar de un momento a otro. Allí me había susurrado al oído cómo iban a ser nuestras vidas y yo le había contado cómo serían todos los niños que iban a crecer y corretear a nuestro alrededor. Una vida llena de alegres risas que resonarían entre las paredes de aquella casa construida con tanto amor. En esa cama me contó que, cuando nuestros hijos se hubieran hecho mayores y volado del nido, nosotros, hechos ya unos viejecitos, nos sentaríamos frente a la chimenea, cada uno en su mecedora, para contarnos lo increíblemente maravillosa que había sido nuestra vida juntos. Pero por entonces teníamos veintitantos años y éramos incapaces de imaginar lo que nos podía aguardar más allá del horizonte: miedo, sueños rotos y, sobre todo, sangre y muerte.


    Asustada, y a merced de un torbellino de confusos pensamientos que se habían adueñado de mí, salí de la casa de barro y piedra a trompicones.


    Tenía que hacer algo. ¿Era evitar el inminente desastre el propósito que me movía? Sí, definitivamente, sí.


    En el exterior, la opresiva quietud se quebró con un pequeño crujido que el viento trajo hasta mí. Me volví sin pensarlo hacia el origen del ruido y… ¡No! ¡Por piedad, Dioses, todavía no!


    El Vanir. ¡Nuestro espantapájaros es el Vanir!


    Espantapájaros


    Cuando las gentes de la región han preguntado por mi nacimiento, la verdadera historia nunca ha visto la luz. Mi vida se considera tan solo una reliquia de un mundo pasado. Soy el guardián de mi padre, soy el centinela del crepúsculo y las sombras. Nací de la tierra que pisan los mortales que tiempo atrás me invocaron. Hoy Odín reclama la sangre que le pertenece; y ya que el resto del pueblo tampoco ha cumplido su parte del trato, también deberán pagar por ello.


    Porque Él sí les ha entregado el árbol de la prosperidad; en cambio, no ha recibido el fruto elegido. Por eso ahora me toca actuar. Así es la ley y así está escrito:


    «Muchas penas serán impuestas al que haya desobedecido al Padre de todas las cosas del mundo».


    Y es que la fortuna y el orgullo extravían a los hombres cuando corren tras la riqueza; porque sin que lleguen a darse cuenta, el oro brillante se termina convirtiendo en un largo y triste viaje hacia el dolor. ¡Han engañado a tantos y tantos el dinero y esa sed insaciable de mal entendida prosperidad! ¡Mortales, pobres mortales! No se dan cuenta de que en su pueblo, y solo en su pueblo, es donde reside la mayor de sus riquezas. Y esa, y solo esa, es la verdad que está detrás de la verdad.


    Mi hogar no está en ningún sitio; voy y vengo entre los mundos. Por eso, llegado el momento, abrí los ojos y comencé a mover los brazos para desprenderme de los clavos que sujetaban mi nuevo cuerpo crucificado. Me había convertido en algo parecido a un hombre, en algo parecido a una bestia. Ya no había otro camino que no fuera el de la sangre y el sacrifico. Y aunque en lo más profundo de mi alma me doliera, ya no estaba en mis manos su vida; en cambio su muerte… No dependía de mí el poder elegir.


    Alicia… pobre Alicia.


    Tras varios intentos, finalmente conseguí desgarrar mis manos y caí al suelo, aplastando las amapolas que una semana atrás había plantado Alicia bajo mis pies. Después, comencé a andar.


    A cada paso que daba, la tierra se pudría; se volvía gris, se moría de pena. Me agaché para arrancar de la tierra la hoz de Melquiades y me adentré en el bosque, siguiendo el dulce aroma de la sangre de mi querida y desafortunada niña, en línea recta, sin esquivar los espinos, traspasando setos y saltando arroyos y barrancos. Entonces se me cerraron los ojos, me quedé en blanco. Y cuando los volví a abrir… ya no era yo, me había quedado sin recuerdos, sin piedad… prácticamente sin nada. Tan solo era capaz de sentir con total claridad su respiración y cada latido de su corazón. Sus últimos latidos.


    Carolina


    El Vanir, que se había convertido en el querido muñequito de Alicia, iba a ser su verdugo. Se dirigía hacia el bosque en busca de mis niños, seguro. ¡No! No podía permitirlo: por eso, aunque me inundaba un terror como nunca antes había sentido, comencé a seguir la estela de muerte y putrefacción que dejaba el monstruo a su paso. De este modo, poco a poco me fui adentrando en la desflecada y fantasmal niebla que envolvía la fría mañana. No me encontraba bien, respiraba con dificultad, los oídos me estaban zumbando y sentía una gran opresión en la cabeza y el pecho. En este estado crucé el linde del bosque, frontera de muchos reinos y que se veía completamente negro a excepción de los brillantes ojos que se paseaban sobre los árboles, entre sus retorcidas ramas que se recortaban contra el cielo como las manos de una bruja, y que todo el tiempo parecían tratar de estorbarme con su fría vigilancia. Lo seguí y lo seguí, ajena por completo a si Él era consciente de mi presencia.


    Con el paso de las horas algo cambió, el pestilente olor que emanaba de Él había dejado de ser una molestia para convertirse en un soplo de esperanza. Esperanza de poder evitar que el Vanir les hiciera daño a mis niños. De pronto, cerca del puente del Búho, dejé de escuchar los pasos del Vanir. Aun así, continué andando unos metros hasta que, de golpe, la niebla me descubrió su espalda a no más de dos metros de mí, parado, frente a la entrada del puente. No fui capaz de contener el grito fuera de mi boca, la tapé tan pronto como pude, pero Él se volvió hacia mí con una velocidad sobrehumana y clavó sus ojos, como ascuas, en los míos. ¿Cómo describirlo? El Vanir… parecía estar hecho de lo peor que guarda el espíritu humano…, era… era como la viva imagen de lo que la tierra debería ocultar para siempre. A su rostro le faltaba la mandíbula inferior, en la garganta se le abría un hueco rojizo y su boca, o lo que quiera que fuera esa cosa, estaba rodeada de pedazos de carne colgante y de esquirlas de hueso. Durante mucho tiempo esa maléfica presencia había permanecido dormida. Ahora había despertado y yo me sentía como una mosca atrapada en su tela de araña. Era incapaz de moverme; por eso, en principio, tan solo fui capaz de cerrar los ojos y pedir perdón a cualquier otro Dios piadoso por consentir a lo largo de mi vida las atrocidades que se han llevado a cabo en nuestro pueblo.


    Tap, tap, tap, tap… Aunque prácticamente imperceptibles, llegó a mis oídos el sonido de pequeños zapatos golpeando la madera del puente.


    ¿Alicia y Juto?, me pregunté, sobrecogida, mientras que el espantapájaros se giraba hacia el ruido y mi cuerpo, por el momento, parecía librarse de su influjo.


    —¿Juto? ¡¿Juto, Alicia?! —grité, a la vez que me adentraba en el puente—. ¡Soy mamá! ¡Corred! ¡Vamos, corred!


    Pero, por desgracia, mi avance fue interrumpido por un grito infernal que me hizo caer. Era como un aullido largo, ascendente, muy bajo al principio, como la voz de un demonio ahogada por la tierra, que subió el tono hasta convertirse en un alarido sobrenatural, penetrante y furioso. Ese macabro sonido me hizo estremecer aun cuando, tras llegar a su grado más alto, se perdió en el silencio. En cuanto cesó, la niebla cayó al suelo en menos de un segundo y por fin pude ver con total claridad a mis niños. Ambos estaban pálidos y paralizados por el terror en el otro lado del puente.


    Al verlos, esa cosa comenzó a babear y a gruñir como un cerdo.


    —¡Escúchame, malnacido! —Conseguí levantarme, lo agarré del «brazo»—. ¡Llévame a mí, pero a ellos déjalos en paz! ¿Me entiendes? ¡Solo son niños!


    Entonces, no sé cómo lo hizo —pudo ser al tocarlo—, pero no pude mover ni un ápice de mi cuerpo. Intenté huir, pero las piernas no me obedecían; ni siquiera podía levantar los pies del suelo. Mis dedos de las manos se encresparon, haciendo crujir los huesos. Enseguida, el monstruo me apartó el brazo y, mirándome con desprecio, me tendió la hoz que portaba; ajena a mi control, la tomé. ¿Cómo decirlo…? ¡Me había convertido en su marioneta! Todo parecía una pesadilla, pero yo… estaba despierta.


    —¡Madre! ¿Eres tú? ¿Qué es eso? —sin todavía dar crédito, dijo a unos cuantos metros la temblorosa voz de Alicia—. ¿Qué-es-esa-cosa?


    Apreté los dientes y grité:


    —¡Corred, niños, corred!


    Mis piernas hicieron girar al resto de mi cuerpo y comenzaron a andar lentamente hacia mis hijos. Ellos parecían no comprender nada.


    ¿Por qué no corren?


    ¿Él me iba a obligar a…?


    No, no, no, no…


    Ya solo quedaban unos pocos pasos cuando vi con espanto cómo mi mano se levantaba con la hoz. Por eso, con la fuerza que me quedaba, conseguí hacer girar mi muñeca para ver de frente su filo y…


    Estoy demasiado cerca… Perdonadme, hijos míos.


    Alicia


    Sentí de pronto que me faltaba el aire. Suspiré, agarré las manos de Juto, retrocedimos un par de pasos instintivamente y, antes de que llegase a nuestra altura, pude ver cómo madre, con una expresión de inmensa culpabilidad, inclinaba hacia delante la cabeza con violencia para atravesársela entre los ojos con una hoz que portaba y bañar de rojo nuestros rostros.


    Su cuerpo cayó al suelo como un muñeco de trapo.


    Nos quedamos pálidos; aunque quizás estábamos muertos. Pero no. A nuestros pies podía sentir la sangre, un reguero que conducía hasta donde yacía el cuerpo de madre, con los ojos como pozos sin fondo y los labios semiabiertos aún temblorosos. Ese fue el momento en el que empezó la verdadera pesadilla.


    —Ma… madre —llegó a decir Juto antes de vomitarse por encima.


    Yo, sin embargo, era incapaz de articular palabra… me había quedado completamente rígida, paralizada entre la vida y la muerte… entre mi hermano y mi madre.


    Ese asqueroso ser volvió a chillar; y el suyo, era un sonido animal, casi irreal… tan antiguo como el propio mal o la tierra. Y con él, hacía precipitarse de los árboles a decenas de animales de todas clases. Pájaros, ardillas, pequeños ratones… de alguna manera, todos los que habían escuchado ese horrible bramido caían al suelo redondos, completamente tiesos.


    ¿Habremos muerto nosotros también?, volví a pensar.


    Todavía no. Pero me zumbaban los oídos y me estaba asfixiando. Quería gritar, necesitaba que alguien me oyera y nos sacara de allí. Pero el grito no había de llegar. Juto sangraba por las orejas y a continuación me percaté de que yo también lo hacía. Además, las hojas de los árboles que cubrían el puente se convirtieron en cenizas que caían sobre nosotros, haciéndonos parecer fantasmas de otros tiempos. La tierra se moría y nosotros también, seguro. Ese fue el instante en el que me di cuenta de que nuestro mundo nos había fallado y de lo oscura que era esa tarde cuando el último atisbo de esperanza al que se refería Rouse se había apagado, tan pronto y a la vez que los ojos de madre.


    La silenciosa mano de mi hermanito y la mía se entrelazaron con fuerza un momento antes de desligarse por completo. Juto se había desplomado sobre las quebradizas maderas del puente y, un momento después, todo me dio vueltas y, aunque luché por mantenerme en pie, sentí ceder mis rodillas.


    ¡Puuunmm!, sonó un golpe sordo contra la madera.


    Había caído al suelo. Aunque eso sí, mientras cerraba los ojos para quién sabe si morir, pude ver con total claridad la mirada muerta de madre atravesada por la hoz mientras se acercaba a nosotros lentamente aquella cosa; aquella presencia que no era ni hombre ni bestia, ni vivo ni muerto, sino todas las cosas a la vez; aquel… ¿espantapájaros?

  


  
    CAPÍTULO VIII
LA SOLEDAD DEL VIEJO Y EL MASCARÓN DE LOS OJOS VERDES


    Timothy


    —¡Oh! Mis estrellas… mis hermosas estrellas… —me repetía entre trago y trago y de adelante hacia atrás de la mecedora—. Sí, sí, porque el quinto ángel hizo sonar la trompeta y os caéis del cielo y se apagan todas las luces y… y sin esperanza solo… solo veo oscuridad y cenizas y… que gritan y piden auxilio… para dejarme ciego. —Un trago más—. Y nada, ya no hay nada, ni yo… solo invierno y… y vosotras en el cielo de ninguna parte. Con miedo, sí… con mucho miedo. Porque incluso en el mundo de los cielos… los ángeles tienen miedo. —Otro trago; y mirando directamente a los ojos de mi fiel perro Loky, le conté—: Eran tan alegres, viejo amigo. Habrías llegado a quererlas, seguro, todo el mundo lo hacía —y al escuchar de mi propia boca el «todo el mundo lo hacía» y pensar en la más que posible traición por parte de mis vecinos… exploté en un amargo llanto.


    »¡No todo el mundo lo hacía! ¡No! ¡Ellos… no! ¡No las querían y por eso hicieron lo que hicieron! ¡Y por eso no me dejaron más que esta muerte en vida! —Dicho esto, juraría que incluso los grises ojos de Loky mostraron una sombra de pesar.


    Sequé mis lágrimas.


    Y es que desde que mi mujer y mis hijas desaparecieron de la tierra, todos los días de mi vida han sido iguales: una condena. No siempre fui como soy ahora que ellas no están. Cuando vivían, cada mañana daba las gracias a nuestro señor Jesucristo:


    —Oh, Señor, gracias por haberle entregado a este hijo tuyo todo lo que un hombre puede soñar: la familia, las montañas, un hogar, mis ovejas y mi suerte en alta mar.


    Todo esto colmaba mi alma de tal modo que no necesitaba de nada para ser feliz. Pero después de la tragedia que me aconteció, como dije en un principio, perdí por completo la fe, y he de reconocer que me fui convirtiendo poco a poco en una melancólica y adusta persona. Ya no cuidaba como debía de mi ganado; las montañas dejaron de ser un paraíso para transformarse, a mis ojos, en continuos susurros malignos del viento que evocaban unas tinieblas llenas de horror. Fui perdiendo cada vez más ovejas. No les prestaba la atención que necesitaban y terminaban extraviándose por las colinas. Y las que quedaban fueron enflaqueciendo y enfermando por falta de buenos pastos, ya que, en vez de buscar para ellas nuevas praderas, día tras día las conducía al mismo lugar, abstraído y obsesionado por la muerte de mis queridas estrellas. Incluso llegué a extraviar mi barco, o me lo robaron, no sé; tampoco me importó mucho.


    ¿La vejez puede curar las heridas de la juventud con el bálsamo de la sabiduría?, me pregunté al recordar una cita de un viejo amigo marinero. Y yo mismo me contesté:


    —Bah, pamplinas. Yo prefiero este bálsamo —y le di un nuevo trago a ese infernal licor.


    
      Soledad.


      Soledad.

    


    Soledad y silencio. La vida ya no era una visita rodeada de sueños. Ahora no.


    El largo aullido de un lobo, la vibración de los insectos, el canto de los pájaros de la mañana, tan diferentes del canto de las aves nocturnas, me hacían sentir, como siempre, muy solo. Luego, de pronto, escuché un leve ruido diferente a todos los demás, tan cotidianos para mí. Fuera de la cabaña un «pam, pam, pam» avanzaba lentamente. Algo ocurría. Algo o alguien, no esperado ni invitado, estaba a punto de entrometerse en mi triste pero apacible día.


    Me levanté bruscamente, arrojando lejos la mecedora y tirando sin querer, está claro, la botella de licor de manzana que me estaba tomando. Como pude y mis cansados sentidos me dejaron, me asomé por una de las ventanas para observar con atención el claro del bosque, pero, por desgracia, la niebla lo ocultaba casi todo. Al instante volvió a sonar el «pam, pam, pam». Era horriblemente cercano. De entre la niebla, apareció algo. Y, aunque estaba aterrado, no me lo pensé dos veces y salí corriendo de la cabaña directo hacia ese algo o hacia esa nada. ¿Me estaría jugando el licor una mala pasada?


    Melquiades


    Las severas y oscuras montañas nos miraban con desprecio desde su altivo silencio. El mundo parecía haberse oscurecido y, además, estábamos rodeados de una espesa niebla que nos hacía muy difícil el llegar a poder distinguir algo con claridad más allá de nuestras propias narices.


    Encabezando la cacería, de pronto, escuché:


    —¡Aaaaahh! —gritó una sombra. Y aunque me esforcé por apartarme de su camino, fue en vano. Se abalanzó sobre mí como un oso y me tiró al suelo.


    ¿Tú?, pensé, reprimiendo un escalofrío.


    —¡Viejo chiflado! —grité, indignado. Era Timothy—. ¿Qué se supone que estás haciendo? ¿Acaso esa basura que bebes te ha nublado el juicio? —Respiré hondo y exhalé lentamente, en cierto modo, aliviado.


    —¿Melquiades? ¡Asombroso! ¿Eres túuuu? —Rápidamente me soltó de los hombros—. ¡Maldito ovejero del diablo! ¡Me has dado un susto de muerte! Pensaba que eras…


    —¿Que era quién? ¡Estúpido carcamal! ¡Levanta de encima ahora mismo antes de que te aplaste tu fea cara contra el suelo!


    Enseguida, intuyendo lo que había sucedido por lo aparatoso de nuestra posición en la hierba, apareció de entre la niebla el resto de la expedición portando un sonoro coro de carcajadas. Timothy abrió y cerró la boca varias veces desconcertado.


    —¿Quién te pensabas que era? —le volví a preguntar. Pero él ya no me prestaba ninguna atención.


    Nos incorporamos.


    —¡Pero…! ¿Qué tenemos aquí? ¿De dónde habéis salido vosotros? —preguntó el viejo, socarrón, mirándolos a todos de arriba abajo—. ¡Loky, tranquilo! ¡Métete dentro de casa! ¡Son amigos! —dijo a su perro. Y este obedeció de inmediato—. ¿Pues qué les puede traer a tan distinguidas personas hasta el humilde refugio de este viejo chiflado? —preguntó Timothy mientras hacía una interminable reverencia.


    El viejo parecía ebrio.


    Durante un segundo me pensé la respuesta, ya que Timothy nunca ha estado al corriente de lo que hemos venido haciendo el resto del pueblo. Siempre, y sobre todo a raíz del sacrificio que tuvimos que hacer con su familia, ha sospechado algo. Y aunque muchas noches, en las tabernas del puerto, ha bebido y hablado más de la cuenta con todo tipo de hombres procedentes de otros rincones del mundo, nunca Embla se ha planteado el acabar con él. Ya que sus historias, aunque ciertas, parecen las de un andrajoso y vejestorio borrachín. Además, también se da el hecho de que casi nunca suele salir de ese nido de cuervos que tiene por hogar. Por esto, como he dicho, nunca ha resultado ser un obstáculo para seguir actuando como lo venimos haciendo. Siempre acorde con nuestra Ley y nuestras creencias.


    —Vamos, habla, Melquiades —me animó el viejo—. ¿Hay algún problema?


    Algo nervioso me quité el sombrero de la cabeza y le expliqué, cambiando de actitud, amablemente:


    —Bueno, Timothy… estamos buscando a mis pobres pequeños. Salieron a jugar ayer por su cuenta y riesgo cuando anochecía y se han debido de perder en el bosque.


    Primero, Timothy lanzó una carcajada y justo después:


    —¿En el bosque? ¿Me tomas el pelo? —dijo, perplejo—. Pero esos niños se conocen las montañas como la palma de su mano. ¿Cómo es posible que se hayan perdido?


    ¡Melquiades, no hables más de la cuenta! Y ve al grano. ¡Al grano!, me recordé.


    —¿Qué? —musité—. Ya, sí… claro, por eso estamos tan preocupados. —Casi sin darme cuenta, me balanceaba, pasando el peso del cuerpo de un pie al otro, a la vez que jugueteaba con el sombrero en las manos—. Y por eso, estos buenos vecinos y yo llevamos toda la noche buscándolos, y ni rastro. —Hice una pequeña pausa y, con una gran actuación, concluí—: Timothy, amigo… —Lo cogí de las manos—. Tememos que a mis pobres criaturas les haya podido pasar algo horrible si se han cruzado con alguna alimaña del bosque. ¿No los habrás visto por casualidad? Por favor, Timothy, mi mujer está como loca y yo me estoy volviendo loco también.


    —¿Tu mujer? ¿Y dónde se supone que está tu mujer, Melquiades? No la veo por aquí —fue su respuesta.


    ¿Mi mujer? ¿A quién se le ocurre decir eso? Bueno, ya lo has dicho… pero ahora, Melquiades, ¡piensa bien lo que vas a decir!


    —¿Carolina? —dudé—. Sí, mmm… claro. Ha sido un auténtico jarro de agua fría para todos, por supuesto; pero para ella mucho más. La pobre se encontró indispuesta por la noche y decidió volverse a casa. —Miré al suelo con gravedad—. Estaba sufriendo demasiado.


    —Claaaro… por supuesto —dijo Timothy con ironía—. Es decir… entonces supongo que Carolina se marchó sola en la oscuridad del bosque, ¿no?


    —Claaaro… no, por supuesto que no —rectifiqué—. El juez Stan la acompañó hasta casa y se va a quedar con ella hasta mi vuelta.


    —¿El juez Stan? Claaaro, mira tú por dónde. Un gran hombre ese juez. Y un gran juez, por qué no decirlo. ¿A que sí, juez? ¿A que es usted un buen hombre y un buen juez?


    Silencio sepulcral.


    Melquiades… has metido la pata hasta el fondo. Me encogí de hombros y resoplé, disgustado. Y es que al final, por mi estupidez, iba a tener que sacarle al viejo la información por las bravas.


    —¡Mira, borrachuzo, me vas a contar dónde están mis hijos o te juro que no sé…! —gruñí mientras le apretaba el cuello a Timothy.


    —¡Aggg, agggg! ¡Me-vas-a-matar, mal-na-ci-do! —poniéndose rojo, dejó salir levemente su voz.


    En ese momento, su perro Loky se percató del daño que le estábamos haciendo a su dueño y salió de la casa para enseñarnos sus viejos pero afilados dientes. Estaba furioso, con los pelos totalmente erizados y los labios doblados hacia fuera de su dentadura.


    —¡Aggg, agggg! —volvió a graznar el viejo.


    —¡Mirad dentro de la casa! —grité.


    Melquiades, tampoco es necesario que lo mates… de momento, me advertí.


    Así, dejé de apretar el cuello del viejo, que cayó, a plomo, sin aire a la tierra. Los hermanos Flecher y la maestra Mery rodearon al perro, que seguía gruñendo con rabia en la puerta de la cabaña. Iba a plantarnos cara, pero no le dimos opción.


    —¡Noooo, Stan! ¡Por favor, noooo…! —suplicó Timothy al intuir las intenciones de este.


    Pero fue que sí. Y el juez, sin dilación, cogió de su bolsa la lámpara de aceite que portaba y, tras encenderla, la estampó contra el cuerpo del animal, haciéndolo arder de inmediato y correr unos cuantos metros antes de caer al suelo y retorcerse de sufrimiento hasta morir. El rostro de Timothy se crispó amargamente para dar paso a un llanto y un aullido de dolor.


    Grité:


    —¡Vamos, a qué esperáis, entrad de una vez a la cabaña!


    —¡Maldito hijo de mil rameras! —jadeó entre lágrimas el viejo mientras un terremoto de ira cruzaba su gesto—. ¡Todos arderéis en el infierno por esto! ¡Mi viejo Loky! ¿Qué te han hecho estos malnacidos? ¿Qué te han hecho, amigo mío?


    Debo reconocer que la imagen de Timothy con la cara enterrada entre las manos me llegó al alma. Pero muy poco, ya que no teníamos tiempo que perder en nuestra búsqueda.


    —¡Melquiades, aquí no hay nadie! —dijo Ben, el médico, tras inspeccionar la cabaña.


    Maldita sea la suerte, pensé al hacerme cargo de que el asunto se estaba poniendo cada vez más feo.


    Larry, el tabernero


    El marinero Mills es un robusto hombre de mediana edad y de cabellos oscuros como la noche que piensa en los elementos más mágicos de la naturaleza humana con una ingenua curiosidad. Sí, se podría decir que su apetencia de saberes acerca de lo sobrenatural, que tantas veces captura a los seres humanos con sus brazos invisibles, es tan extraordinaria como su capacidad de ingerir cantidades incontables de ron. Su carácter se refleja en su apariencia; por eso, este hombre bien parecido y atezado tiene a la vez expresión de poeta y de pirata. Como experto viajante, tiene la boca llena de historias y avatares diversos que se cuentan por todos los lugares del mundo sobre el pueblo de Embla. ¿Fundadas? Supongo que no. Aunque realmente lo ignoro, al igual que el resto de las personas que vivimos en las tierras bajas y el puerto, y rara es la vez que subimos hasta las montañas.


    Mills, cada cierto tiempo suele amarrar su barco —en el que trabaja— en el puerto para quedarse unos días en Embla. Cuando llega la noche, viene a mi taberna y, entre jarra y jarra de ron, cuenta a todo aquel que lo quiera escuchar decenas de fantasmagóricas historias acerca de los secretos que mantienen ocultos los habitantes de Embla. Leyendas sobre demonios y aparecidos en los bosques, ríos de plata encantados, árboles que son la puerta a otros mundos… En más de una ocasión ha coincidido con nuestro viejo Timothy, el borrachín del pueblo, y han montado más de un espectáculo lamentable que ha terminado con los dos saliendo de la taberna a trompicones entre los abucheos y empujones de los que aquí se juntan cada noche.


    La verdad es que en la taberna, a lo largo de los años, he podido escuchar toda clase de chifladuras que corren de boca en boca y de puerto en puerto. Incluso, muchas veces, los marineros han competido por ver quién es el que se sabía la leyenda más brutal o quién había presenciado los hechos más terroríficos: como historias de fantasmas que, sin mover los labios ni parpadear, lanzaban gritos y lloros que helaban la sangre de quien los oía; otra de una dama que vaga de un lado a otro del bosque cubierta con un velo negro, o la de los espíritus errantes que se reúnen en asamblea bajo un gran árbol… Y así, sin exagerar, me habrán contado miles de historias de fantasmas, brujas y demonios que a mí, personalmente, lejos de asustarme, siempre me hacen pasar un buen rato. Aunque… ahora que lo pienso, hay una historia que escuché hace muchos años de boca de mi viejo amigo Isak Dinesen, capitán de un barco español, a la que guardo una gran simpatía. Él se atreve a decir que la historia es tan cierta como misteriosa:


    
      Había un capitán que le puso a su barco el nombre de su mujer y encargó un mascarón que fuera igual que su imagen, de piel blanca y de cabello como el oro.


      Pero a su mujer le dieron celos del barco.


      —Piensas más en ese mascarón que en mí —dijo un día.


      —¡Pero qué dices, mujer! —contestó su marido, incrédulo—. Si pienso tanto en él es porque es igual que tú. Vamos, porque eres tú misma. De grandes pechos, dorados y largos cabellos; no baila con las olas del mar como lo haces tú en nuestro dormitorio, pero, por todo lo demás, es tu vivo reflejo. —Se quedó pensativo y señaló, ceñudo—: Aunque la única pega es que todo el rato me está dando la espalda de tal manera que, cuando quiero que me dé un beso, tengo que volver a casa —y dejó escapar una sonrisa.


      Un día ocurrió que, navegando por los mares del sur, el capitán ayudó a un jefe de una tribu, una especie de hechicero, a escapar de las manos de unos traidores de su propio país. Y este, para agradecérselo, le regaló dos piedras preciosas de color azul que el capitán mandó incrustar en la cara del mascarón para que hicieran de ojos.


      Cuando regresó a casa le contó lo sucedido a su mujer y le dijo:


      —Ahora también tiene los ojos como tú.


      —¡Vaya, hombre, qué suerte! Mejor sería que me dieses esas piedras a mí para hacerme unos pendientes.


      —No, no puedo. Y si comprendieses lo importantes que son, no me las pedirías —replicó él.


      Sin embargo, la mujer no paraba de atormentarlo con las piedras azules y, un día que él se ausentó de su barco para ir a hacer unos negocios, encargó a un cristalero que las quitase y en su lugar pusiese dos vidrios de color azul.


      El capitán no descubrió el engaño y zarpó rumbo a los mares del norte.


      Pasado algún tiempo, la mujer empezó a notar que estaba perdiendo vista muy deprisa. Entonces, fue a una curandera y, después de muchos ungüentos, la vieja le dijo que lo suyo no tenía cura.


      —¡Ay, Dios mío! —dijo la mujer del capitán—. ¿Por qué no estará el barco de regreso a puerto? Así mandaría que quitasen los vidrios y pusiesen las joyas otra vez. Pues, ¿acaso no dijo mi marido que eran mis ojos?


      Pero el barco jamás regresó. Y un buen día, la mujer del capitán recibió una carta del consulado de un país lejano que le informaba de que su marido había naufragado bajo extrañas circunstancias. Y es que el capitán, incomprensiblemente y a plena luz del día, navegó directamente contra una roca gigantesca que emergía del mar. Nadie pudo salvarse.

    


    Aquella noche a Mills se lo veía extrañamente tranquilo, no había bebido demasiado. Un poco antes, me pidió disculpas por la última vez que estuvo aquí y lo tuve que echar por pasarse de la raya. Después me contó, paso a paso, todo lo que había hecho durante el día. Y también, como si fuera el secreto mejor guardado del mundo, me dijo que ya sabía dónde se encontraba el gran árbol del que todo el mundo hablaba en otras regiones. Así pues, como en ese momento aún no había mucha gente en la taberna, lamentablemente, no tuve más remedio que escucharlo.


    —Pues subí, de mañana temprano, montaña arriba en busca de algo que llevaba tiempo deseando encontrar: el Iggdrasil —señaló, entusiasmado.


    —¿Y…? —le solté con desgana, a la vez que tamborileaba sobre la barra con las manos.


    —Que atravesé los bosques, escuchando los graznidos de algunas aves, el croar de las ranas, el aleteo de los pájaros asustados ante mis pisadas, el…


    —¿Y…? —le corté en seco. Ahora cargaba mi pipa con tabaco. Su historia me empezaba a aburrir.


    —Que, como si fuera cosa de magia, los sonidos del bosque me iban guiando hasta el que iba a ser mi destino. —Pese a ver mi cara de no me importa en absoluto, seguía y seguía a lo suyo—: Fue entonces cuando, increíblemente, un cachorro de lobo…


    —¡Ouaaaah! —bostecé con ganas—. Mills, sinceramente, ¿esta historia va a llegar a alguna parte o te vas a limitar a aburrirme?


    —¡Sshhh! Calla, ignorante, que ahora viene lo bueno.


    —¿Lo bueno? Ji, ji. ¿Qué es lo bueno? ¿Que te callas? Ji, ji, ji, ji. O mejor aún: ¿que te encontraste con una increíble y sobrenatural boñiga de vaca? ¡JA, JA, JA…! —solté una sonora carcajada y empecé a batir palmas.


    —¡Eres un maldito palurdo, Larry! —Sentí que me reducía a polvo con la mirada.


    —Jo, jo, jo, jo…


    —No te mereces que te cuente el desenlace de este fantástico suceso que…


    —Ju, ju, ju, ju…


    Yo no podía parar de reír, me hacía gracia su cara mientras me contaba todo ese cuento. Entonces, un tanto contrariado, enganchó del asa su jarra de ron y se sentó junto a una de las ventanas sin volver a dirigirme la palabra en toda la noche.


    No pasó mucho rato hasta que, desde uno de los comedores contiguos, se empezó a escuchar, como en muchas noches, la música de algún marinero que invitaba al baile. En esta ocasión se trataba de un extranjero, un viejo capitán negro que cantaba con acento gutural una letra viva y pegadiza a la vez que tocaba un violín igual de estropeado que él. Y, como la música se dejaba escuchar a la perfección desde los barcos amarrados y las casas cercanas, en un momento la taberna se llenó. Pero Mills no prestaba ninguna atención. Continuaba fuertemente aferrado a su jarra, rezongando entre dientes, mientras que, casi seguro, seguía suspendido también en sus fantásticas ensoñaciones, mirando sin parpadear lo que parecía ser el dibujo de un papel.


    Al cabo de una hora se terminó la improvisada fiesta y prácticamente toda la gente se marchó, llenando el silencio de la noche con risas que se iban alejando para ser devueltas por el eco de los bosques dormidos y las aguas tranquilas. Ya tan solo quedábamos cuatro gatos en la taberna y uno de ellos continuaba absorto, como si le diera igual todo lo que pasara a su alrededor y no pudiera dejar de pensar en lo que decía haber descubierto.


    No sé, por haberme pasado de la raya con Mills, quizá me había perdido otra buena historia.

  


  
    CAPÍTULO IX
LÁGRIMAS, EL PERDÓN Y LA HUIDA


    Timothy


    Melquiades me arrastró de los cabellos hasta dentro de la cabaña entre el hedor de la carne abrasada de mi fiel Loky…, mi pobre Loky. Una vez allí, cogió mi botella de licor de manzana del suelo y vertió lo poco que quedaba en su interior por toda mi cara. Acto seguido me escupió e insultó:


    —¡Sucio borracho! ¿Por qué has tenido que meter tus narices en todo esto? ¿Eh? ¡¿Por qué?! —su voz se enfurecía por momentos.


    —Eres una basura, Melquiades. Tú y el resto del pueblo sois unos gusanos, sois… peor que la mierda de tus asquerosas ovejas. —Mi cuerpo temblaba y se retorcía como un rayo a la vez que me poseía una débil risa nerviosa—. Arderás, Melquiades, arderás y te retorcerás de dolor. Así que más vale que te vayas preparando porque…


    Primero me tapó la boca con la suela de su bota, después me dio una patada en las costillas y, finalmente, se puso de rodillas y me susurró al oído:


    —Sé valiente, abuelo, sé valiente. Porque tu mujer y tus hijas también lo fueron. Y, aunque las llamas y las ampollas ardieron y aparecieron por toda su blanca y fina piel, no dejaron de rezar ni un segundo hasta que se convirtieron en ceniza. Eso sí, gracias a tu hija pequeña ese año tuvimos una de las mejores cosechas que recuerdo.


    Aquellas palabras ahogaron mi garganta y anegaron mis ojos. Parpadeé para retener las lágrimas, no quería darle el gusto a ese sucio gusano de verme llorar de nuevo.


    Me estaba mareando, iba a desmayarme; pero algo parecido a un trueno convertido en alarido de algún animal de los bosques volvió a traerme de vuelta a la tierra y, afortunadamente para mí, hizo salir a Melquiades de la cabaña antes de que acabara conmigo a puntapiés. Al instante, con mucho trabajo y una explosión de crujidos de huesos, conseguí, aún aturdido, levantarme.


    Nadie se percataba de mi presencia en la puerta principal de la casa, ya que todo el mundo miraba hacia el bosque, tanteando de dónde y de quién podía venir semejante alarido. Era el momento de escapar y pedir ayuda en el embarcadero; pero como Melquiades y los demás me cortaban el paso por el camino del bosque, decidí echarle valor y bajar por los acantilados.


    Ya en plena huida, dando traspiés, noté que me costaba respirar por los golpes recibidos. Parecía como si me hubieran masticado y escupido. Aun así, no me detuve y corrí como nunca antes lo había hecho mientras seguía escuchando los gritos de alguna bestia salida de los infiernos. De este modo, continué hasta llegar a lo que parecía el fin del mundo: el acantilado de Ragnar, en donde no se veía más que una gran masa de nubes que lo ocultaban prácticamente todo. Fue entonces, cansado como un zapato viejo, cuando intenté contener las lágrimas y no pensar en el terrible sufrimiento que tuvieron que pasar mi mujer y mis niñas antes de morir. Ahora tan solo debía concentrarme en el descenso, cosa que resultaba terriblemente complicada, y más aún, teniendo en cuenta el dolor y la botella de licor de manzana que me acompañaba aturdiendo mis viejos sentidos.


    Para empezar, puse un pie en un pequeño saledizo de la pared, probando el peso, mientras que pasaba las manos por la roca buscando dónde aferrar los dedos. Así pues, de agarradero en agarradero, empecé a descender poco a poco por las grietas que me rodeaban y, al estar muchas de ellas llenas de aves marinas, soportando sus graznidos, que me ponían aun más nervioso de lo que ya estaba. A los pocos metros, ya no quería mirar ni arriba ni abajo; solo presionaba mi dolorido cuerpo contra la roca y apretaba los dientes.


    Pensé: ¿A quién podría pedir auxilio?, ¿quién va a creerme? Eran preguntas que me iba haciendo al mismo tiempo que continuaba bajando con cautela. Además, si finalmente conseguía llegar al embarcadero, tenía que intentar serenarme, ser convincente y que no se me trabara demasiado la lengua, ya que, si no lo hacía, nadie iba a querer acompañarme a las montañas para comprobar las chifladuras de un viejo borracho. Aunque de eso ya me encargaría a su debido tiempo. Por el momento debía preocuparme de poner bien el siguiente pie sin partirme la crisma.


    Hacía rato que las sombras del crepúsculo se iban alargando sobre las rocas. Y, en escasos segundos, cuando alguien bostezó en las montañas, el sol se murió de viejo, las nubes se esfumaron de golpe, en el cielo nacieron las estrellas y me quedé tan solo con el susurro de la fresca brisa del mar y con los flecos de una bruma que, rayando el aire, se enroscaba sigilosa sobre mí.


    Volvió a nublarse.


    La luna quedó repentinamente velada y me vi obligado a continuar mi descenso más lentamente. Dentro de mí había una sombra que no era la de la noche. Y es que la sensación de soledad de mi alma se comenzaba a dibujar de un negro terror al pensar en los bramidos que había escuchado, en el silencio reinante y, de nuevo, en los cuerpos quemados de ellas. Aun así, reducido al caparazón en el que se encerraba mi ser, continué descendiendo insensible.


    Habrían pasado un par de horas cuando me detuve en un gran saliente, exhausto boca abajo. Tras recobrar el aliento, me arrodillé. Tenía la ropa y las manos cubiertas de estiércol de ave y polvo de roca. Escudriñé el cielo. La noche se había vuelto a despejar y, sin duda, estos continuos cambios de tiempo resultaban de lo más extraño.


    Se nubló, se despejó, se volvió a nublar… No me quedaba mucho para llegar abajo, a la playa que me llevaría directamente hasta el embarcadero que, desde aquella altura, parecía de juguete. La luna salió de nuevo de detrás de una nube pasajera y, no sé por qué pero no pude evitar mirarla a ella, enorme y blanca, y a otras dos estrellas que la acompañaban y brillaban con más fuerza que las demás. Junté las manos, entrelacé los dedos y, completamente roto, les pedí allí, de rodillas y bajo sus luces, que me dieran las fuerzas necesarias para poder hacer por esos niños lo que no pude hacer por ellas. Se lo pedí a mis estrellas, a mi luna… incluso a nuestro señor Jesucristo, con el que quería reconciliarme después de tantos años.


    En ese instante, el suave soplido del viento me acarició los oídos y, sin poder evitarlo, cayeron mil lágrimas al mar.


    Alicia


    Nidos vacíos… camas sin sueños. Pero ¿qué… qué me está pasando? Me siento… me siento extraña. ¿Estoy muerta? Miro mis pies y, sí, los veo. Pero ahora son diferentes, transparentes, como si estuviesen hechos de niebla. No, ya sé… otra vez estoy soñando… Porque si no es así… ¡soy un espíritu!


    Caminaba por un sendero polvoriento cuya blancura resaltaba en la noche. No sabía muy bien de dónde venía ese camino ni a dónde iba —a otro mundo, seguro—.


    Todo parecía en calma mientras avanzaba sobre las embrujadas soledades de la noche. Pero enseguida llegué hasta una bifurcación. Este nuevo camino invadido por malas hierbas parecía no haber sido transitado desde hacía tiempo y, por la atmósfera que emanaba el lugar, creía bastante posible que se dirigiera hacia alguna clase de lugar maldito.


    ¿Al infierno?, no sabía muy bien qué pensar.


    Entonces, no sé por qué, pero sin vacilar lo más mínimo, tuve la imperiosa necesidad de seguir por uno de ellos, el más oscuro, a la vez que mil pensamientos galopaban sin freno dentro de mí. Apenas había comenzado a andar cuando estalló una especie de tétrica carcajada que parecía de todo menos humana. Esta concluyó en un aullido horrible que se fue desvaneciendo poco a poco como si la criatura de la que procedía volviera de nuevo al mundo del que salió.


    Aunque, Alicia, quizá seas tú ahora la que esté en su mundo, me hice saber.


    No sé por qué pero, en ese momento, volví a pensar en el lobo gigante que se forma en las grietas del techo de mi habitación. Últimamente pienso mucho en él. Aun así, de verdad que no tenía ningún miedo. Pero por otro lado, lo que sí tenía era el total convencimiento de que alguien o algo me estaba vigilando furtivamente camuflado entre los árboles y las sombras crecientes.


    Comencé a correr con todas mis fuerzas pero…


    ¿Qué es eso?, pensé. Y frené bruscamente.


    Se trataba de un charco en mitad del camino que desprendía un brillante reflejo rojizo.


    No sé por qué pero me agaché cautelosamente, metí la mano en él y, al sacarla, pude ver cómo mis dedos se habían manchado de… ¿sangre? Me quedé helada. Ahora sí que estaba asustada; tanto que creí por un instante que el corazón me había dejado de latir. Mi rostro se reflejaba en el charco y, de pronto, aparecieron también reflejados los rostros deformes de los cinco encapuchados con los que soñé la pasada noche, justo detrás de mí. Quise moverme, quise gritar, quise llorar, pero no podía; en aquel momento era como algo parecido a una estatua de mármol. Aunque ojalá mi cuerpo se hubiese convertido en mármol, porque lo que sí pude alcanzar a ver en el reflejo fue cómo uno de los encapuchados agarraba de una de sus anchas mangas un cuchillo para, con frialdad, rebanar mi tierno cuello como si fuera el de un animal.


    Mi cabeza se derrumbó sobre la sangre. Pero antes de ¿volver a morir?, escuché entre susurros su nombre, mi nombre, Völupsa. Y ahora sí, sin poder soportar ese terror por más tiempo y haciendo un gran esfuerzo por romper esa especie de hechizo que condenaba mis facultades al silencio y la quietud, grité con todas mis fuerzas para intentar que por lo menos mi voz fuera capaz de escaparse de ese maldito bosque antes de que se apagase para siempre.


    En un rincón de mi cerebro escuché el crujir de la madera y levanté los párpados.


    —Estoy viva, estoy viva, estoy viva —me repetía, mientras tanteaba mis pies, sin niebla, de niña. Y sin todavía terminar de creerme mi vuelta a la vida.


    Pero un momento, antes de caer vi…


    Y al mirar al frente:


    —¡Madre… no! ¿Qué? ¿Muñequito? —No podía ser. Aunque era Él, seguro. Una cosa parecida al espantapájaros de nuestro huerto, ¡el Vanir del que nos habló Rouse!


    Sus manos parecían garras y sus ropas, que probablemente él mismo habría prácticamente destrozado, ¿eran las de padre? Sí, definitivamente, el Vanir se había reencarnado en nuestro espantapájaros y, desprendiendo un olor insoportable a podrido, se acercaba muy despacio hacia nosotros sobre el puente.


    ¡Juto! Lo miré. Quise moverme, quise de nuevo gritar como en ese maldito sueño para ver si alguien que anduviera por el bosque nos podía ayudar. Pero el miedo era desgarrador y me impedía articular palabra. La madera crujió de nuevo, volví a mirar al monstruo y fue entonces cuando pude ver cómo, a cada paso que daba la bestia, el puente se iba pudriendo a sus pies, se carcomía. Ya estaba prácticamente a nuestra altura, justo delante del cuerpo sin vida de madre, cuando, gracias a los dioses, algo sucedió antes de que esa cosa alargara sus brazos y dedos ganchudos para atraparnos:


    ¡CRAC!, la carcoma o esa especie de enfermedad que se estaba creando en el puente se expandió desde sus pies hasta debajo de nuestros cuerpos de tal manera… que la madera cedió, de golpe, justo en el lugar donde yacíamos.


    —¡Nooooo…! —por fin pude gritar, instintivamente, a la vez que nos precipitamos unos metros hasta las oscuras y caudalosas aguas del río.


    Reaccionando por completo al notar la fría agua, fui directamente a por Juto que, aunque aturdido, parecía también haber vuelto en sí.


    —¡Juto, vamos, agárrate fuerte a mi cuello!


    Pero se hundió a causa de la fuerte corriente que había en aquella zona. Y a continuación volvió a salir a la superficie. Abrió la boca para pedir ayuda, pero las aguas lo empujaban; tiraban de él como si fuese un pelele. No conseguía agarrarse a mí, estaba muy débil. Se hundió otra vez con la vaga idea de que, si pisaba el fondo, estaría a salvo; pero no fue así. Aunque no se rindió y volvió a salir para, ahora sí, encontrarse con uno de mis brazos.


    —¡Ya te tengo, Alicia! —balbució mientras éramos arrastrados por la corriente.


    En ese momento vimos pasar de largo el cuerpo de madre, que también había caído. Y, por raro que parezca, no pude evitar pensar por un momento en la nana que cantaba en mi sueño. Me estremecí, pero ese miedo que en cualquier otro momento me habría paralizado, sin yo esperarlo, me dio alas. Porque ni siquiera esa imagen de madre podía detener mis ganas de vivir y de proteger a Juto. De este modo, intenté retomar el control de la situación: teníamos que salir del río cuanto antes.


    ¡Mi bolso! ¡Maldita sea!, sentí cómo acababa de escurrirse de mi cuello para hundirse sin que yo pudiera hacer nada por recuperarlo. De todos modos, la lámpara se habría roto por el golpe y…


    No es el momento de pensar en eso, me dije.


    Enseguida la bestia dio un gran salto desde el puente hasta la orilla del río y comenzó a perseguirnos a paso vivo. Volvió a gritar al cielo y, al escucharlo, me quise morir como los peces que iban subiendo a la superficie sin vida.


    —¡Juto, escúchame, tienes que hacer un esfuerzo! ¡Debemos tratar de llegar hasta el otro lado del río! —dije entre trago y trago de agua.


    —Yo, no… ¡Alicia, no sé si voy a poder…! —Juto apenas podía controlar la mandíbula y las piernas. Aun así, le echó valor para llegar a la orilla y lo consiguió. Y apenas unos segundos después—: ¡Vamos, Alicia! ¡Ya casi te tengo! —gritó, a la vez que extendía sus brazos todo lo posible para alcanzarme y sacarme de allí.


    Pero el espantapájaros ya había alcanzado nuestra posición en el lado opuesto. Entonces, el monstruo, hincando sus rodillas en el barro, metió una de sus garras en el agua para hacer que, ¿por arte de magia?, esta se congelara al instante, atrapando, justo cuando ya estaba a punto de salir del río con la ayuda de Juto, uno de mis pies en el recién formado hielo.


    Estoy perdida.


    Aquel momento se hizo tan largo que hasta el universo envejeció. Juto tiraba de mí sin ninguna fortuna. Chillaba con desesperación:


    —¡Vamos, Alicia, empuja con todas tus fuerzas! —Pero el hielo no cedía.


    Entonces la bestia sacó con violencia su garra del hielo y se incorporó con toda la calma del mundo. Sabía que, por lo menos yo, no tenía ninguna escapatoria.


    —¡Mírame, enano! ¡Mírame a los ojos! —le ordené temblorosa—. ¡Corre y no te dejes atrapar!


    —Pero, Alicia, yo no… —me gritó lloriqueando.


    En dos pasos sobre el hielo, el espantapájaros se plantó a escasos metros de nosotros.


    —¡Juto, mírame! —Suavicé el tono—: Soy tu hermana mayor y me vas a obedecer, ¿vale?


    —Ali… Alicia —repitió.


    —¡Arrrrrrgggg! ¡Arrrrrrrrrgggg! —soltó la bestia.


    —¡Vamos, Juto, vete! ¡No tienes tiempo que perder! ¡Vamos, maldita sea, obedece!


    —Alicia, yo no quiero dejarte aquí. Tú eres… —fue su respuesta.


    Y aunque le supliqué hasta quedarme sin fuerzas, no se movía de mi lado, intentando una y otra vez, sin conseguirlo, sacarme de allí. No había ninguna posibilidad de escapar… ¿O tal vez sí? Porque cuando parecía que los dos íbamos a caer en sus garras, la fortuna nos volvió a sonreír.


    Estaba claro que el espantapájaros tenía el don de controlar la naturaleza a su antojo, pero lo que no hizo fue pensar en que esa trampa de cristal no aguantaría su peso. Las tornas habían cambiado y ahora el que caía era él. Además, al ser tragado por las aguas, formó, por supuesto, un gran agujero que, para nuestra gracia, se ramificó en grandes grietas hasta donde yo estaba atrapada, permitiéndome sacar el pie de allí con la ayuda de Juto.


    —¡Vamos, Alicia! ¡Corre! —Juto tiraba de mí entre sollozos.


    
      Teníamos que correr.


      Teníamos que correr.


      Teníamos que correr.


      Y así hicimos al mismo tiempo que volvíamos a escuchar el atronador «¡Arrrrrrrrgggggggg!».

    


    En un principio pensé que la bestia había gritado de rabia al vernos escapar de nuevo, pero, inmediatamente, me di cuenta de que lo que acababa de hacer era un llamamiento. Y es que los escuché antes de verlos. Sin saber qué dirección tomar, entre los pinos y abetos, me arriesgué a echar un vistazo por encima del hombro para ver que se trataba de una nube negra de pájaros que se acercaban hasta nosotros chillando desde el cielo y los árboles… y de todas partes. El ruido era continuo, insoportable. Parecía como si alguien, algún gigante invisible, se divirtiera afilando gigantescos cuchillos también invisibles a nuestro alrededor. Esos pájaros endemoniados se lanzaban en picado hacia nosotros y prácticamente nos los teníamos que quitar de encima. Entonces, me bastó otra breve mirada hacia atrás para comprobar que además de un centenar de ojos muertos, perlas negras que brillaban por todos lados, el monstruo también iba acercándose cada vez más con sus terribles gruñidos.


    ¿Cómo demonios habrá salido del río tan rápido?, podía sentir su nauseabundo aliento en la nuca.


    Juto lloraba de terror, tropezaba y desgarraba su tierna piel con las zarzas de ese interminable bosque mientras corría y corría con toda su alma.


    —¡Alicia, las raíces de los árboles se están moviendo! —jadeaba.


    —¡Sáltalas! ¡Esquívalas como puedas! ¡Vamos, Juto, un poco más rápido, nos está alcanzando! —grité, tomé su mano con fuerza y obligué a mis piernas a correr más deprisa.


    Además, el corazón me latía tan fuerte que parecía que iba a hacer saltar las costillas.


    Avanzábamos entre la espesura como podíamos cuando, tras escuchar un golpe, frené en seco al percatarme de que Juto había caído redondo a la tierra al impactar un cuervo de frente contra su cabeza. Enseguida, sin tiempo para reaccionar, veía también cómo las raíces de un gran roble nos estaban atrapando y, al igual que una serpiente, poco a poco iban trepando por su cintura y por mis piernas, haciéndome caer a mí también, mientras formaban figuras de seres totalmente repugnantes. Volví a escuchar otro grito infernal que incluso hizo estremecer la tierra bajo mis pies. Y fue entonces cuando, de la nada, aparecieron lobos, ciervos, serpientes, jabalíes… con los ojos verdes brillantes y, como poseídos, nos iban cercando con rapidez. A Juto las hambrientas raíces le estaban rasgando el pantalón, haciéndolo sangrar. No podía hacer nada por él, ya que los dos, tumbados sobre la tierra, intentábamos aguantar como podíamos las terribles embestidas de los pájaros.


    La bestia, con paso lento pero firme, llegó a nuestra altura. Ese tiempo pudo haber sido un instante o una eternidad, o ambas cosas a la vez. Ahora, con Él justo delante de nosotros, tenía la sensación de que el tiempo ya no existía.


    —No le hagas daño a mi hermano, por favor. —Tragué saliva—. Él es solamente… él… él… no puede morir… Te lo suplico, no lo hagas… —Estaba aterrorizada.


    Primero el monstruo pasó entre los animales que nos vigilaban, acariciando a un enorme lobo entre las orejas. Justo después miró al cielo y, con un solo gesto, hizo regresar a los cientos de pájaros a la normalidad. Ya no le hacían falta, nos tenía a sus pies. Y era una lástima, porque tras volverme a orientar un poco, el gran claro del bosque en donde se encontraba la cabaña de Timothy ya estaba muy cerca de allí. Aunque, la verdad, no sé de qué forma nos podría haber ayudado el viejo en esa situación.


    Inesperadamente y con la velocidad de mil rayos, me sobrevino algo a la cabeza:


    En el cielo sangrante se habían apagado las estrellas, mientras que la luna derramaba torrentes eléctricos hasta la tierra. El bosque ardía, la hierba se convertía en papel y los árboles caían al suelo como dioses agonizantes. Las gentes después hablarán, veo bocas que dirán que el día de antes del fuego vieron caer del cielo esas estrellas. Otros hablarán de una inmensa tempestad. Pero lo que sí está claro es que al día siguiente el sol se alzará sobre un reino de cenizas y una tierra desolada en la que no quedarán señales de vida. Ya no hay nadie allí, no está mi casa, ni mi pueblo, ni nada… solo un gran lobo.


    Y al salir de ese extraño pensamiento, un lobo, pero esta vez real, aún me acechaba.


    La cabeza me daba vueltas pero, aun así, miré al Vanir directamente a los ojos; y sin abrir la boca, Él tuvo que entender perfectamente lo que mi mirada le decía:


    Aunque me cueste la última gota de sangre, no pienso dejar que le hagas daño a mi hermano, eso y solo eso gritaban mis ojos.


    Luché con todas mis fuerzas por no desmayarme, y manoteé y manoteé, desesperada, cuando Él se inclinó sobre nosotros. Fue en vano. No pude aguantar el peso de mis párpados y, finalmente, todo se esfumó como el polvo, como un sueño.

  


  
    CAPÍTULO X
DOS NECIOS Y EL PROFUNDO ABISMO DEL MONSTRUO


    El marinero Mills


    En la taberna, a través de la ventana, se escuchaba cómo el embarcadero estaba en completo silencio, a excepción del soñoliento rasgueo de una guitarra en alguna granja cercana y del insensato alboroto de las sonoras voces de las cigarras. La luz brillante que reflejaban los resinosos hachones que colgaban de las paredes me molestaba a la vista. Esto me hacía tener los ojos entornados. Bueno, esto y que ya iba por la tercera jarra de ron.


    Pensé:


    En este asqueroso lugar son todos unos palurdos. ¿Cómo pueden estar tan ciegos y no ver lo que tienen delante de sus mismísimas narices? Es el árbol… el Iggdrasil, la puerta de los nueve mundos; el… el fresno de la vida y la sabiduría por donde caminan los dioses. Y está aquí, ¡es cierto!, en las montañas de Embla.


    —No me lo termino de creer —murmuré, jugueteando con mi jarra, para a continuación morderme el labio inferior.


    De golpe, la enorme puerta de roble de la taberna se abrió. Entonces me giré y…


    —¡Por favor, que alguien me ayude!


    Mis ojos adormecidos se abrieron como platos. Se trataba del viejo Timothy; totalmente empapado, magullado, pálido; renqueando de un lado a otro y con pinta de estar a punto de caerse redondo al suelo de un momento a otro.


    —¡Los niños, los pobres niños! —dijo resollando con un hilo de voz—. ¡Tenemos que ayudarlos antes de que esos animales les pongan las manos encima! De lo contrario…


    —Calma, viejo, calma —dijo Larry, el tabernero—. ¿Qué es lo que sucede? ¿De qué demonios hablas?


    El anciano se derrumbó en un taburete en ese momento, cogió algo de aire y, señalando a todos y cada uno de los que allí nos hallábamos, soltó a bocajarro:


    —Y vosotros, bandidos malcarados, nunca me creísteis. —Alzó las manos muy enfadado—. «¡Timothy está loco, tan solo es un pobre borracho que ha perdido la cabeza y no sabe lo que se dice!» —dejó caer en tono burlón. Y no se quedó ahí la cosa—: «¡Eso no es posible, Timothy! ¿Cómo van a asesinar a tu familia, Timothy? ¡Las gentes de las montañas son de lo más respetables…, Timothy!». ¡Ja! ¡Y una mierda de vaca para vuestras asquerosas bocas de paletos porteños que vivís en la más profunda y repugnante ignorancia! —dicho esto, escupió con desprecio al suelo.


    ¡Los niños! Tómatelo con calma, Timothy; o de esta forma no vas a conseguir nada de ellos, debió de pensar el viejo al notar, de una, que en la taberna se había impuesto un tenso silencio que se rompió con un:


    —¡Viejo borracho…! ¡Marinero de cuarta! —ladró Larry, con el rostro encendido y mostrando una hilera de dientes negros y sucios—. Ya está bien de que vengas a esta, mi casa, con tus cuentos, tus afrentas y tus malos agüeros.


    Esto se está poniendo muy feo, me hice saber.


    Y es que a los allí presentes no les habían hecho ninguna gracia los insultos que les había proferido Timothy. Así las cosas, Larry salió de la barra y, sin pensármelo un segundo, me vi en la obligación de intervenir antes de que algo malo le pasara a ese pobre diablo. Por eso, de un respingo, me levanté de la silla y, dirigiéndome a los bandidos malcarados, intenté apaciguar los ánimos:


    —Eh… mejor dejémoslo estar, ¿de acuerdo, caballeros? —propuse, llegando a la altura de Timothy—. Vamos, abuelo, salgamos a que nos dé un poco el aire, ¿bien? —y dicho esto, lo levanté del taburete cogiéndolo por el brazo y nos dirigimos hacia la puerta.


    —Sí, eso, sí —gritó una papada bamboleante—. ¡Marchaos, par de lunáticos! —El dueño de semejante papada era un mantecoso marinero de grandes barbas y bigote amarillo—. ¡Ya está bien de ensuciar el nombre de este honrado pueblo de trabajadores!


    —¡Muy bien dicho! Eso, eso… ¡largaos, escoria! —secundaron otros dos marineros, levantándose de la silla.


    Y eso es exactamente lo que hicimos.


    Una vez fuera, intenté tranquilizar al viejo. Este permanecía con la mirada perdida en las negras aguas del puerto de tal forma que las fluctuantes sombras que acariciaban sus arrugados rasgos parecían el aleteo de unos cuantos murciélagos y…


    No empecemos otra vez con las imaginaciones, Mills, me advertí.


    —A ver, amigo, hablemos… —Y pregunté—: ¿Qué demonios está ocurriendo aquí, Timothy?


    —Pues, marinero, yo… —parece que el viejo ponía de nuevo los pies en la tierra—, yo antes tenía una idea bastante aproximada de lo que estaba sucediendo en el pueblo —musitó a trompicones mientras retorcía sus manos—. Pero amigo… Mills, amigo… ahora ya no es una idea: es una certeza. Y por si fuera poco…


    La voz de Timothy transmitía tantas cosas… dolor, rabia, impotencia… no sabría muy bien cómo definirla.


    —A ver, abuelo… —No me atrevía a preguntar, pero tampoco me atrevía a seguir imaginando el resto. Tras un momento de silencio, me decidí—: ¿Y qué tal si compartes esa certeza conmigo?


    —Como te iba a decir… —dijo, sacudió la cabeza y, acordándose, reaccionó por segunda vez y, mirándome fijamente a los ojos, exclamó tembloroso—: ¡Alicia! ¡Los niños! ¡Esas pobres criaturas! ¡Debemos subir a las montañas y ayudarlos antes de que esas malas pécoras los encuentren y hagan con ellos lo que hicieron con mis pobres estrellas! ¡Hay que subir! ¡No puedo fallarles! ¡Tenemos que intentar…!


    —Abuelo, abuelo, mírame. Tranquilo, ¿eh? —Le di un par de palmaditas en el hombro—. Si con ello te vas a quedar más tranquilo, subiremos a las montañas y echaremos un vistazo, ¿correcto?


    —Sí, sí, correcto, está bien —asintió enseguida—, no te preocupes.


    —No me preocupo —mentí; lo estaba un poco—. Pero ahora, viejo, vas a respirar hondo, te vas a calmar un poco y, después de todo esto, me vas a contar lo que ha pasado. ¿De acuerdo?


    —De acuerdo, amigo, de acuerdo —tartamudeó. Y echó a andar prácticamente sin esperarme.


    Mientras ascendíamos por uno de los caminos del bosque, Timothy me iba poniendo al corriente de todo lo que le había sucedido. Me habló —cosa que nunca había hecho aunque nos conociéramos de hace tiempo— de cómo murió su familia hace años. También me contó que los hombres de las montañas habían estado a punto de matarlo hace unas horas, que buscaban a unos niños y que, como viene siendo habitual en Embla, temía que desaparecieran para siempre.


    —¡Ah!, y aquel horrible bramido además… era espantoso, espeluznante, era… —y dejó la frase en el aire.


    —Entiendo, Timothy —y era cierto que lo entendía, porque por la tarde yo mismo lo había escuchado.


    La verdad es que todas y cada una de sus palabras no habían hecho otra cosa que aumentar aun más mi interés por todo aquel enigma que era en su totalidad el pueblo de Embla. Ya en su día, cuando el capitán Burton me habló del Iggdrasil, también llegó a mencionar algo sobre oscuras leyendas y extraños sucesos en Embla, sobre ritos de sangre y dioses paganos de la fertilidad. Además de aquel horrible bramido que escuché por la tarde, las miradas de la gente del pueblo… uf, sinceramente, no sabía qué pensar de todo aquello. Porque, la verdad, aunque todo era bastante confuso en la superficie, el asunto a estas alturas parecía encajar bastante bien en el fondo.


    Y si no fuera cierta, ¿qué gana él contándome esa increíble historia?, me dije.


    —Nada —solté sin darme cuenta, contestando en alto a la pregunta de mi cabeza.


    —¿Qué? —preguntó Timothy al oírme.


    —Nada, nada… no he dicho nada.


    A los pocos minutos, ya caminábamos un poco más aprisa entre las granjas dormidas, los bosques somnolientos y, siguiendo río arriba, también entre el silencio de la madrugada.


    —Mieeeerda —susurré, disgustado. Y es que ese fue el preciso instante en el que me percaté de que tanto mi bolsa de comida como mi cuaderno, en el que había pintado mi preciado y nuevo dibujo, los había dejado olvidados en la taberna de Larry al salir de allí a toda prisa.


    Ya no los volverás a ver jamás, pensé. Pero me equivocaba. Porque sí, en cierto modo, me equivocaba.


    Melquiades


    Los gritos y bramidos parecían bastante cercanos.


    —¡Vamos, seguidme! —dije, señalando con el brazo el lugar del que procedían.


    Callé y aguardé un instante, pero, como me figuraba, todos permanecieron quietos, inmutables.


    —Melquiades, ¿estás seguro de que deberíamos ir hasta Él? —dijo el juez Stan con gravedad.


    —¿Qué es lo que no entiendes, juez? ¿No los escuchas? Él ya los tiene, ¡son los gritos de mis hijos!


    —Sí, pero… —murmuró uno de los hermanos Flecher—, creo que deberíamos calmarnos y, sin precipitarnos, pensar muy bien cómo dar nuestro siguiente paso.


    —A ver… ¡escuchadme todos! —Yo lo tenía bastante claro—. Ya ha conseguido lo que buscaba, ¿no es cierto? Entonces, ¿por qué tendría que hacernos algún daño?


    —Sí, Melquiades —soltó el juez, el cual parecía llevar la voz cantante del resto del grupo—. Pero acuérdate de la última vez que no cumplimos con lo establecido en la Ley. Deberíamos pensar el modo de reparar nuestra ofensa para que Él vuelva a su mundo y no haga con todos nosotros lo que hizo, seguro, con los McCarthy, aunque no lo viéramos.


    —¡Pero maldita sea, Stan! —berreé—. Los McCarthy desoyeron todas y cada una de nuestras advertencias y engañaron al pueblo con ese montaje de la desaparición de su hija Rouse. ¡Ellos merecían su castigo! —Estaba empezando a perder los nervios.


    —No sé, Melquiades, no sé. Piensa que en el caso de la pequeña Rouse, aunque al final la sacrificamos, a ellos también les hizo pagar con sus vidas la ofensa. Y… tal vez lo mejor sería mirar hacia otro lado y dejar las cosas así como están —dijo el juez agitando la cabeza.


    —¿Así como están? —burlándome, imité su voz.


    —Sí, Melquiades, sí, exactamente; dejémoslo en paz y que juegue tranquilo con tus… con sus juguetes —dijo Ben, el médico.


    —¿Jugar…? ¿En paz…? ¡Pero qué diablos…! —gruñí—. ¡¿Para qué?! ¿Para que entonces, y con razón, nos castigue por no dar la cara?


    —Pero, Melquiades… —rompió su silencio el más callado de los hermanos Flecher.


    —¡Ni peros ni nada! —grité mientras le apuntaba con el dedo—. ¡En el fondo solo sois una pandilla de cobardes! —Hervía de rabia—. ¿Sabéis lo que os digo? Que no me hacéis ninguna falta, ¡nada! Yo iré en nombre del pueblo.


    —Pero, Melquiades, bien es cierto que, a veces, la discreción es la mejor muestra de valor —dijo la maestra Mery.


    —¡Patrañas! ¡Eso es una pura patraña! —le contesté con desprecio.


    —¡Eh, Melquiades! ¡Espera! ¡Eh! ¡Eh! —No hice caso de los gritos de Stan. Me erguí y, con la cabeza y la barbilla apuntando al cielo, abandoné en solitario el claro del bosque para adentrarme en la espesura en donde los rastrojos de las veredas parecían abrirse como un telón.


    El aire era gris y húmedo. Mientras atravesaba una zona de helechos y rocas, el corazón, sin permiso, golpeó dolorosamente contra mis costillas.


    Calma, Melquiades, calma, me dije.


    Pasados unos minutos, los encontré justo a unos metros de mí: a nuestro Dios, que se hallaba rodeado de animales, y a esos dos muñecos rotos que yacían sin moverse en el suelo. Al ver esa imagen, se me encogió el corazón. Él era… no sé, solo soy capaz de describirlo como una masa de oscuridad que parecía sangrar sombras y me hacía sentir que el mundo y el cielo del exterior ya no existían. Además, la bestia desprendía una peste tan insoportable y concentrada que casi parecía visible.


    ¿Estaremos haciendo lo correcto?, dudé durante un instante.


    En cualquier caso, ya no era tiempo de pensar en otras opciones. Tanto Carolina como yo ya llevábamos un tiempo haciéndonos a la idea de que esto, tarde o temprano, ocurriría, y teníamos la cabeza preparada para soportar imágenes de nuestros hijos como esa, o mucho peores. Así debía ser, no había vuelta atrás.


    El desgraciado huele como mil ratas muertas; puf… es repulsivo, insistí en ello en mi cabeza.


    Mientras Él se giraba hacia mí… ¿portando una hoz?, yo, casi inconscientemente, agarré con fuerza la empuñadura de mi espada. Entonces, como si estuvieran conectados mentalmente, los animales que lo acompañaban también se giraron para mirarme. Retrocedí un paso, respiré lentamente y, tras tratar —sin conseguirlo— de poner mis ideas en orden, dije:


    —Señor, soy uno de sus fieles —solté titubeante, ahogado, con largas pausas entre palabras y agachando ligeramente la cabeza, a modo de reverencia, para luego volverla a erguir. Él, sin embargo, me miró como si fuera un piojo, con unos enormes ojos que parecían carbones encendidos—. Y lo primero que quería decirle, en fin… tan solo en mi nombre y, bueno, también en el de todo el pueblo de Embla, al que cuida tan bien y abastece de los tesoros que da la tierra tan gentilmente… sí, por supuesto, el agradecerle que siga haciéndolo. —El corazón me dio dos o tres latidos tremendos—. Y en segundo lugar… bueno, asegurarle que, si le parece, claro, todo se hará cuanto antes según su mandato y, por otra parte, de nuevo me gustaría pedirle en mi nombre y en el nombre de todo Embla que… —tragué saliva— que aceptase nuestras más sentidas disculpas por…


    En un segundo esa pestilente mole se plantó en mis narices.


    ¿Pero… cómo?, no sabía muy bien lo que acababa de pasar pero yo, en un movimiento reflejo, había desenvainado mi espada y hundido su hoja hasta las guardas en el vientre de la bestia. Al momento, el monstruo me propinó tal golpe en la cara con el dorso de la garra que sujetaba la hoz que me envió a un par de metros de distancia. Justo después, dejó caer su arma a la tierra, cogió la empuñadura de mi espada y, como si disfrutase de ello, la sacó poco a poco de su barriga hasta que terminó su labor.


    Yo, todavía aturdido, me alcé apoyándome en un árbol mientras Él arrojaba mi espada lejos de ambos y recogía su hoz de la tierra. Sin tiempo para reaccionar, pude ver cómo la bestia, tras chillar como un demonio, giró en mi dirección el brazo que portaba la hoz y, tras un parpadeo, todo el bosque se volvió negro.


    El juez Stan


    De pronto escuché un bramido que me heló el cuerpo hasta los mismísimos tuétanos. Provenía del bosque y por momentos se hacía cada vez más cercano.


    —¿Qué ha sido eso? —murmuró Mery, estremeciéndose.


    Entonces, como tirados por una cuerda invisible, comenzamos a retroceder sin querer hacia la cabaña de Timothy.


    Al momento…


    Algo desde el bosque rodó hasta nuestros pies… ¿Qué? No podía ser posible… Se trataba del sombrero de Melquiades que, tras dar una vuelta más, nos dejó a la vista… ¡su cabeza!


    ¡Esto no puede ser cierto! ¡No puede estar pasando!, se me cayó el alma a los pies a la vez que el césped donde se apoyaban se volvía rojo.


    Alguien gritó:


    —¡Atrás! ¡Vamos! ¡Rápido! ¡Viene hacia nosotros!


    Las piernas me temblaban y la guadaña que llevaba a cuestas se transformó, de repente, en el objeto más pesado del mundo. Por esto, la dejé caer y retrocedí sin perder nunca de vista el bosque.


    —¡Maldición! No, por todos los dioses… ¡Nooo! —chillé horrorizado.


    Y apenas había dado un par de pasos cuando la maleza se rompió en mil pedazos y apareció Él, la horrible bestia que nunca imaginé que llegara a ver ni oler. Porque, en un segundo, la atmósfera que creó con su presencia se hizo muy difícil de respirar.


    —¡Vamos, estúpidos! ¡¿No me habéis oído?! ¡Moveos! —volvió a decir la misma voz.


    Pero antes de darme la vuelta para correr de frente hasta la cabaña, pude ver cómo el Vanir se acercaba hacia nosotros cada vez más deprisa. En mi carrera adelanté a Ben y a Mery. Y, casi sin tiempo para pensar, ya estaba dentro de la cabaña junto al resto para cerrar la puerta tras de mí, sin percatarme de los que todavía seguían fuera.


    —¡¿Qué diablos estáis haciendo?! ¡Abrid! ¡Abrid la puerta, maldita sea! —suplicaba Ben desde el exterior de la cabaña, mientras arañaba y golpeaba con fuerza la puerta junto a Mery.


    Ya era demasiado tarde para ellos.


    —¡Sucios desgraciados! ¡Ah! ¡Ahhh! ¡Ahhhhhhh! —gritaron y gritaron Ben y Mery desesperadamente.


    Desde una de las ventanas pudimos ver cómo el engendro tan solo tardó un segundo en echárseles encima y, literalmente, comérselos vivos. Con el alma petrificada escuchábamos desde el otro lado de la puerta el sonido del triturar de los huesos y los chasquidos de gozo de la bestia, acompañado de los terribles gritos de agonía de lo que quedaba de nuestros amigos. Finalmente, el Vanir les sacó el corazón, machacando después sus cabezas contra la puerta para sorber sus sesos aún tibios.


    En ese momento en que la bestia llamó a la puerta con las cabezas de Mery y Ben, un terror ciego, primario e irrefrenable me atravesó el cerebro. Aturdido, solamente podía escuchar las fatigadas respiraciones de los presentes y el balbuceo constante del robusto hermano mayor de los Flecher, el cual se estremecía con espasmos nerviosos ante la inminencia de la muerte.


    A continuación, tomé conciencia de la ausencia de Timothy al ver a través de la ventana cómo su calcinado perro, tras ser rodeado por unos lobos, volvía a ponerse en pie entre el humo que todavía desprendía su cuerpo. Un cuerpo en el que se podían distinguir zonas con huesos al descubierto. Era una abominación… y sus aullidos eran en verdad dementes. Le costaba levantarse, pero enseguida, como si acabara de salir de la perrera del infierno de Hela, clavó sus enormes y poseídos ojos verdosos en la ventana desde donde observábamos y, con un gran salto, comenzó a estampar su cabeza contra ella junto al resto de los lobos.


    Esta vez el miedo recorrió toda mi columna cuando el cristal de la ventana comenzó a quebrarse por las fuertes embestidas de los guardianes del Vanir. Lo sabíamos: nuestra débil protección contra ellos no duraría mucho más. Inmediatamente retrocedimos para apiñarnos en el otro extremo de la cabaña. Pero no había tiempo para intentar huir de ellos, el cristal se había roto y esos demonios de colmillos como cuchillos se habían plantado de un gran salto en mitad de la estancia, sin mover un músculo, esperando las órdenes precisas.


    Esto se acaba, pensé cuando además llegó hasta mis oídos un enorme estruendo proveniente del exterior.


    —¡Vamos, tenemos que salir de aquí! —grité a todos mientras sentía que la sangre abandonaba mis mejillas.


    Luego recuerdo que escuché un golpe. Y justo después volvió a aparecer la cabeza de Melquiades que, rodando hasta el centro de la cabaña —esta vez sin el sombrero puesto y con el rostro espantosamente contraído—, nos dijo con los ojos: «¡¿A qué estáis esperando, estúpidos?! ¡Salid de aquí!».


    Y mientras todo esto sucedía en mi cerebro, en el exterior, Él, la bestia, reventó de un golpe la puerta de la cabaña entre diabólicas risas.


    —¡Santo cielo, ya viene! ¡Salgamos por aquí! —soltó Stuart a la vez que estampaba un taburete contra el cristal de una de las ventanas laterales.


    Por allí salimos. Aunque, por desgracia, había servido de poco. Porque, justo cortándonos el camino del bosque, nos esperaba la bestia que, con una velocidad sobrehumana, se había adelantado a nuestra jugada.


    —¡Malditos sean los dioses! ¡Seguidme! ¡Al acantilado! ¡Corred, corred, corred! —volví a gritarles al mismo tiempo que agarraba de la mano a Stuart, que se encontraba completamente pálido de terror.


    No había por donde escapar.


    Los lobos y el resucitado perro de Timothy salieron como un rayo de la cabaña para escoltar al engendro hasta nosotros. Y es que estábamos acorralados, inmóviles y solo con un mar de vacío a la espalda, por el que era casi imposible descender. Enseguida, nuestro verdugo se detuvo para mostrarnos la hoz con la que estaba a punto de segar nuestras vidas.


    Stuart, que permanecía mirando a la tierra, alzó la vista para observar fijamente a la bestia, mientras su cabeza trataba en vano de procesar el horror que tenía ante sí. Los ojos del muchacho brillaban enloquecidos, febriles, aterrados… la oscuridad se había apoderado de él. Stuart quiso gritar, huir, llorar… pero lo único que pudo hacer fue soltar mi mano y…


    —¡Noooooo!


    Mi estómago se contrajo de golpe, grité ahogadamente, pero ya era demasiado tarde. El pobre chico, rindiéndose finalmente al terror, se lanzó a los arrecifes por el interminable acantilado de Ragnar.


    —No, maldita sea, no —dije entre sollozos—. ¿Por qué nos tiene que estar pasando todo esto? —Me desplomé de rodillas.


    Entonces, lleno de una repentina furia, miré al Vanir a los ojos y dije:


    —¡Sucio bastardo! ¡¿A qué esperas?! ¡Vamos, acaba de una maldita vez con nosotros! ¡¿Eh?! ¡No te tengo ningún miedo, hijo de mil rameras! ¡Vamos, vamos, vamos! —me ardían los pulmones.


    Él se acercó a mí apretando con fuerza la empuñadura de una hoz que portaba. En ese instante, la furia dio paso a una enorme tristeza e indiferencia ante la muerte. Se lo iba a poner fácil, ya no me quedaban fuerzas para luchar y, encima, aquellos ojos endemoniados en fuego me habían consumido totalmente el valor. De este modo, agaché la cabeza y la estampé contra la tierra; entrelacé los dedos y, finalmente, recé una oración y pedí perdón a los dioses antes de que definitivamente desataran su ira contra mí.


    Se hizo el silencio.


    No podía dejar de temblar. Todo quedó en paz, cerré los ojos y, en el que parecía nuestro último segundo de vida, volví a mirar hacia arriba.


    Algo pasaba.


    —¿Cómo? Por todos los dioses…


    El cielo se estaba abriendo para luego dar paso a un luminoso y divino haz de luz que apuntaba directamente hacia el bosque.


    ¿Qué demonios sucede?, me dije.


    Entonces las nubes trajeron voces confusas, ancestrales e ignoradas en nuestra lengua. Miré al Vanir, el cual prestaba atención a los cielos y a aquellos extraños mandatos. Casi sin tiempo para reaccionar, volví a cerrar los ojos con fuerza, deseando despertar de aquella espantosa pesadilla. Y cuando los volví a abrir…


    ¿No había nadie? ¡¡No había nadie!! La criatura y sus rabiosos soldados habían desaparecido. Increíble… acababa de presenciar un milagro.


    Volví a respirar.


    Pasados unos segundos, me puse en pie y ayudé a Michael Flecher, el cual se encontraba temblando y hecho un ovillo en la tierra, a que lo hiciera también. Además, la pestilencia que desprendía la bestia había desaparecido y en su lugar volvía a brotar el dulce aroma de la tierra húmeda de la primavera. La hermosa luz, que todavía estaba allí, en todo lo alto, era cada vez más brillante. Con lo que Michael y yo, los únicos que habíamos conseguido sobrevivir de momento a la ira de los dioses, decidimos seguirla hasta el bosque para ver el lugar exacto donde apuntaba. Efectivamente, como imaginábamos, cuando llegamos hasta allí pudimos comprobar que la luz moría sobre los cuerpos inconscientes de Alicia y Juto.


    Supongo que el Creador nos había dado otra oportunidad porque todavía quería su trofeo: que la sangre que le pertenecía bañara el Iggdrasil.


    Ya sabíamos lo que teníamos que hacer, lo teníamos claro. Por eso, tan rápido como pudimos, cargamos los cuerpos de los niños, cruzamos el bosque y nos encaminamos al pueblo para que, aunque tarde, Embla pudiera celebrar finalmente su rito y de este modo satisfacer a nuestro «gran, querido y piadoso» Dios.

  


  
    CAPÍTULO XI
OTRA VEZ EN EMBLA


    El marinero Mills


    La noche iba transcurriendo como las negras y frías aguas del río.


    Mientras andábamos a buen ritmo sobre las piedras de uno de los caminos del bosque, rodeados por las pequeñas luces de las granjas cercanas, nuestros pies golpeaban la tierra con un sonido vacío que denunciaba nuestra desolación. Nada se movía, salvo la niebla callada y rastrera, unas nubes vagabundas que iban a ningún lado y el aliento de Timothy, que barría su cara como si fuese humo.


    Sí, tenía la sensación de ir a tientas por un mundo a media luz, irreal. Y también, por qué no decirlo, estaba un tanto asustado al no saber con certeza lo que el destino nos tenía preparado tanto al viejo, como a mí, como a esas pobres criaturas. Sin previo aviso, volvieron a acudir en bandada a mi mente las viejas historias del capitán Burton sobre ritos, matanzas y sacrificios en bosques antiguos. Fue entonces, por primera vez, cuando se me apareció el verdadero carácter siniestro de ese camino que acababa de emprender. Y así continué un buen rato entre lúgubres reflexiones, vigilando las nubes y escuchando el viento, para ver si la oscuridad de las unas o los murmullos del otro me aliviaban en vez de aumentar el peso que oprimía mi alma. Estaba claro: si quería que las sombras del bosque no me empezaran a trastornar hasta conseguir inmovilizarme, tenía que intentar dejar de pensar en cosas extrañas y, sobre todo, mantener la calma.


    Timothy andaba con la vista fija en el suelo, como concentrado en sus pasos, y sin mirar a su alrededor. También se lo veía algo fatigado, pero para ser tan viejo y haber descendido un acantilado hace unas horas, sus piernas no le fallaron en ningún momento de la larga caminata que llevábamos a cuestas.


    Esta gente de las montañas está hecha de otra pasta, pensé, asintiendo con la cabeza.


    —Ya estamos aquí —murmuró el viejo. Y con mucho sigilo, nos adentramos en las umbrías callejuelas de Embla.


    No había un alma por la calle, solo niebla acechando en cada esquina. Las puertas y ventanas de las casas habían quedado abiertas a la durmiente noche. Aun así, dentro de ellas no había ninguna luz, nada de humo en las chimeneas… solo silencio y la luna. Una luna que, dicho sea de paso, con sus rayos prestaba a las casas un nuevo aspecto, como si los tejados fueran mucho más deformes y estuvieran también más hundidos en el cielo que esa misma mañana.


    —Satán está aquí, muchacho —abriendo los ojos desmesuradamente, susurró Timothy con misterio—. Puedo olerlo.


    —Demonios, no me asustes más de lo que ya estoy —en ese momento tenía los nervios hechos harapos.


    —Pues eso digo yo, marinero, ¡demonios! —me dijo mirando al cielo—. Porque los ángeles, mis ángeles, después de muchos años, vuelvo a saber con certeza que están en el cielo. Pero, amigo, los demonios… los demonios están en todas partes —sentenció—. Hazme caso, te digo que puedo olerlos y te aseguro que están más cerca de lo que pensamos.


    El viento silbaba a nuestro alrededor, haciendo revolar los faldones de mi chaqueta marinera.


    De pronto, Timothy, poniéndose el dedo sobre los labios, me mandó callar.


    —A ver, abuelo, ahora en serio, qué… —empecé a decir pero, tras lanzarme una mirada de pocos amigos, el viejo me tapó la boca con una de sus enormes manos para que no emitiera ni un solo sonido más. Inmediatamente después, me señaló, con un par de golpes de cuello, el otro lado de la calle en el que había… ¿un gato callejero?; ¿un carro lleno de paja?; ¿una casa con luz en su interior…?


    —¡Espera un momento! ¡Hay luz! —zafándome como pude de su mano, dije en voz demasiado alta.


    Y esa luz, casi seguro, era testimonio de proximidad humana.


    —Entonces… —empezó a decir, Timothy—. Sígueme, echemos un vistazo.


    Casi de puntillas, atravesamos la calle entre un grueso velo de niebla; y cuando nos disponíamos a mirar a través de la ventana de dónde provenía la luz… la puerta se abrió.


    —¡Melroth, hay alguien afuera! —escuchamos de voz de una niña; y mientras yo reprimía una maldición, por fortuna y antes de ser descubiertos, pudimos escondernos detrás del carromato de paja y ver cómo de la casa salía un hombre de barba suelta y gordo, que parecía un oso, dando voces y regañando a una niña pequeña.


    Del susto nos quedamos blancos como calaveras.


    —¿Ves cómo no hay nada, Edda? —le dijo a la niña el grandullón.


    —Te digo que he visto unas sombras, Melroth —arrugando su nariz, enfadada, contestó la pequeña sin dar su brazo a torcer.


    Enseguida, otro montón de niños salieron de la casa para corretear en la calle. Incluso llegué a pensar que nos habían descubierto cuando dos de esos diablillos subieron al carro para saltar sobre la paja.


    Afortunadamente, el oso gruñó:


    —¡Basta, niños! Todos adentro si no queréis que os dé unos buenos azotes. —Y viendo el tamaño del tal Melroth, comprendí que los niños obedecieran al instante. Después, dirigiéndose de nuevo al pajarillo al que agarraba con una de sus manazas, le advirtió—: Y tú, Edda, ¿cuántas veces tengo que decirte que no se miente?


    —¡Yo no estoy min-tien-doooo! —La niña, a punto de que se le saltasen las lágrimas de rabia, se metió a la casa corriendo. Y el tal Melroth, después de echar un último vistazo a la calle, hizo lo mismo, cerrando la puerta tras de sí.


    —Ha estado cerca —exhaló el viejo, aún con los ojos fuera de sus órbitas por el susto.


    —Por los pelos —susurré.


    —Ahora ya sabemos dónde están todos los críos del pueblo. —Mientras nos escabullíamos entre las sombras, Timothy seguía cavilando—: Y no están con sus familias porque tal vez sean demasiado jóvenes para ver… —dejó sin terminar la frase.


    Poniéndome en lo peor, atravesamos la adormilada plaza del mercado para salir inmediatamente de allí y encaminarnos a la casa de… mmm… sí, Alicia y Juto, antes de que fuera demasiado tarde para ellos.


    Vendado por la impenetrable oscuridad de la medianoche, no pasó mucho tiempo hasta que volvió a suceder. ¿Sería yo, mi miedo, mis terribles fantasías hechas realidad o los demonios a los que se había referido Timothy? El caso es que percibí con el rabillo del ojo un movimiento y, al girarme, comencé a ver siluetas de cuerpos oscuros caminando por los tejados. Pasaban rápidos, como gatos en procesión, para de inmediato saltar a tierra firme donde los perdía de vista. ¿O quizá era producto de mi enfebrecida imaginación? ¿O tal vez eran solo gatos? Decidí por vigésima vez mantener la calma y no decirle nada al viejo con el fin de no preocuparlo. Pero, un segundo después, lo vi claro: una sombra había caído sobre una pared blanca justo a mi derecha. No era capaz de distinguir si era una sombra de ser humano, o de gato, o de otro animal. Parecía como si pudiera cambiarse instantáneamente de aquellos en estos. Parecía tan real que…


    —Timothy, hay que andar más deprisa.


    —Sí, salgamos de aquí cuanto antes —contestó.


    En esas calles vacías, casi muertas, solo se escuchaba el sonido de ultratumba de nuestros pasos sobre el suelo empedrado.


    El viejo se detuvo de golpe.


    —¡Mills, cuidado! —me advirtió. Y es que al ir mirando nerviosamente hacia todos lados menos hacia delante, tropecé con la base de un pozo y estuve a punto de caer en él.


    —¿Pero quién demonios habrá puesto esto aquí en medio? —dije entre risas; aunque verdaderamente me había pegado un buen susto—. Pues no te creas, después de todo el día, un buen baño…


    —Mills, ¿ves todas las conchas que forman el pozo?


    —Sí, Timothy… te aseguro que las he visto muy muy de cerca.


    —Pues se trata del Pozo de la Luna, que dicen que fue construido por… —Dejándolo con la palabra en la boca, comencé a andar—. Pero Mills, ¡espera!


    —Vamos, viejo, hay que apresurarse; no tenemos tiempo para pozos ni historias.


    —Cierto, cierto —asintió con la cabeza—, el tiempo corre en nuestra contra.


    Por fin, al cabo de unos minutos, abandonamos el pueblo y continuamos andando río arriba a través de un laberinto de niebla y árboles… pero siempre al amparo de la luna.


    —¡Mills, espera un momento! —vociferó, volviendo a llamar mi atención.


    Las luces procedentes de una granja de las afueras nos iluminaban el rostro.


    —Ven, amigo. —Me asió de un brazo y susurró—: Acompáñame, conozco el lugar. Es la granja del viejo Tore y creo… creo que allí puede que haya algo que nos sea de gran ayuda.


    Y tenía razón.


    Con precaución, nos deslizamos por encima de una valla podrida para entrar en un pequeño claro en el que sobre todo crecían zarzales. Una vez lo atravesamos, llegamos hasta la leñera de la granja. Allí, dentro de sus gruesos muros de piedra, colgaban de unos ganchos unos apestosos pescados salados, algo de grasa animal reluciendo en un cubo, una ristra de algas y zarzamoras amarillas y…


    —¡Espléndido! ¡Claro que sí! Con esto podremos darles un escarmiento a esos malnacidos —soltó el abuelo, señalando un hacha que estaba clavada en un tronco.


    En un principio la idea de robar el hacha me pareció un tanto absurda; y más teniendo en cuenta que, quizá, tendríamos que enfrentarnos a un pueblo entero. Aunque, eso sí, la sensación de sentirme algo más protegido en ese negro bosque no me disgustaba del todo. En cualquier caso, mi deseo principal era no tener que verme en la obligación de usarla. Pero lo que también tenía claro es que prefería llevarla y no necesitarla que necesitarla y no tenerla.


    —Está bien, Mills, prueba tú. Esto está duro como mil demonios —me dijo tras intentar varias veces sacar el hacha del tronco.


    —Sí, claro, sí. Aparta, abuelo.


    Y sin hacer mucha fuerza, ya la tenía en mi poder.


    —¡Caramba! ¡Estupendo, marinero! Como se suele decir: una mano lava a la otra —manifestó mientras se frotaba las manos—. Tú llevarás el hacha y yo… yo llevaré esto. —Y mientras reía, haciendo aparecer cientos de pequeñas arrugas en su rostro, cogió una botella de licor que había junto a un canasto con ropa—. ¿No pretenderás que este árbol se enderece sin riego, verdad? —Irguiéndose, dio un buen trago a la botella—. Ya sabes, por si acaso este es mi último trago. —Volvió a reír.


    Y así, con mucho cuidado, nos fuimos alejando de la granja con nuestra única arma y entre tragos de aquel fuerte pero delicioso brebaje.


    ¡Ah!, suponía que, a esas alturas, Larry, el tabernero, limpiando, habría encontrado mi cuaderno de dibujos, se habría reído de ellos y de mí todo lo que hubiese querido y más, y finalmente, en su necedad, los habría tirado al mar por la ventana.

  


  CAPÍTULO XII
LA FIESTA Y UNOS INVITADOS NO ESPERADOS


  Alicia


  Una sensación maravillosa, llena de luz, cruzó por encima de mí en el silencioso aire. Era como un poder trascendente que cruzaba las praderas. Podía escuchar voces mágicas llenas de claridad y sentir cómo los placeres de un verano ya olvidado pasaban por el cielo como centellas, en una migración de esperanza que viajaba de mi mano por esa bóveda infinita que es el cielo. Entonces volé sobre los campos de maíz y sus doradas mazorcas, entre los trigales y el olor dulce de las colmenas; probé los cuencos rebosantes de leche recién ordeñada; salté de casa en casa y de montaña en montaña para agarrar las estrellas como se cogen las manzanas; y al final, al alba, descubrí cómo el sol resbalaba poco a poco por los acantilados del oeste de mis queridas montañas.


  —El trigo crece en mi valle más alto que en ninguna otra parte. Pero… pero mi pueblo… mi pueblo y los valles de mis recuerdos son el hogar del fuego y la sangre —¿dije? No estaba segura.


  Cuando abrí los ojos me encontraba desnuda ante todos mis vecinos y colgada en la vacía cruz del espantapájaros. Los vientos me estaban helando y mil escalofríos como latigazos sacudieron de arriba abajo mi cuerpo.


  Miré al cielo y vi cómo mis manos atadas estaban totalmente muertas y me colgaban de las muñecas como hojas secas. También en lo alto estaba la luna. Deseaba con todas mis fuerzas agarrarme a ella para que nadie pudiera alcanzarme allí. Mi respiración se aceleró y ahogó mi garganta. Mareada, buscaba algún consuelo, pero allá donde mirase tan solo recibía el reflejo de la muerte, de mi muerte, en sus ojos. Y aunque estaba rodeada de la gente del pueblo con la que había crecido, me parecía encontrarme completamente sola, sin esperanza ni consuelo. Tenía la necesidad de hablar con alguien, con algún dios de los cielos. Pero no sabía a quién dirigirme y ni siquiera tenía las fuerzas necesarias para hacerlo. En esa situación, no pude evitar recordar los dibujos que descubrimos en la cueva donde se nos apareció Rouse. La estampa era calcada a esta: gente de celebración rodeando una cruz, el gran fresno de fondo y, en todo lo alto, la luna.


  Sonaron tambores. A pocos centímetros de mis pies y sobre el que creía que iba a ser mi lecho de muerte, yacían ramas secas. ¿Me iban a quemar como a las brujas de las que he leído en los cuentos?


  Entonces, de la nada, aparecieron cinco personas con túnicas blancas y unos capuchones que parecían estar tallados en piedra, de los que solo se podían distinguir los agujeros por los cuales unas siniestras pupilas me atravesaban al mirarme.


  —Hermano mío, hermano… ¿dónde estás? —susurré, intentando poner toda mi alma en esa particular batalla que estaba manteniendo contra el vacío.


  —Alicia, el destino de tu hermano, al igual que el tuyo, también está decidido —dijo uno de los encapuchados—. Ningún hombre puede disponer de él. Solo las nornas, que tejen los hilos de las vidas con sus ruecas, pueden saber cuándo concluirá la madeja. Vuestras vidas presentes se sitúan más allá de vuestra voluntad. —El hombre alargó su arrugada y huesuda mano, me acarició con los nudillos las mejillas y susurró—: No sufras más, pequeña, pronto habrá terminado todo.


  —¿Qué… qué hacéis aquí? —Estaba muerta de miedo. Además, volvía a escuchar, confusas, las voces de todos los presentes, de los que hasta entonces tenía por mi gente, casi mi familia. Todas las bocas hablaban a la vez y tuve que chillar—: ¡Callaos! ¡Marchaos! ¡Dejadme en paz!


  Sacudí la cabeza con violencia esperando despertar y deseando con todas mis fuerzas que las voces que me estaban trastornando se esfumaran. No lo conseguía y por eso, y por todo, lloré sin lágrimas. Finalmente, creo que pasada una eternidad, las voces del pueblo se apagaron y de nuevo comencé a prestar atención a los cinco espectros y a unos chirriantes sonidos metálicos que provenían de ellos, al rozar, en círculo con la punta de un cuchillo, el fondo de un recipiente que parecía de plata. Primero, estos se quedaron quietos formando un semicírculo ante la cruz y, a continuación, solo uno de ellos dio un paso al frente y me preguntó algo. Pero ya no lo escuchaba, mi mente ya no estaba ante ellos. Otra vez me encontraba tumbada con los brazos abiertos y entre el aroma de la tierra mojada y las agujas de pino. Al momento, vagué desde los bosques a los campos, recorriendo inmensos senderos entre la maleza brillante de las hayas y los cerezos silvestres. Y tras un parpadeo, me desplacé hasta el cielo para, finalmente, quedarme sentada al borde de la luna, observándolo todo desde la distancia. Allí, donde las palabras se pierden retumbando en la noche de las cosas indescifrables, observaba a la tierra brillar, ancha como la hoja de una guadaña.


  —¿De qué tienes miedo, pequeña? —le preguntó a la luna una voz estropeada y vieja que a su vez transmitía con sus palabras una especie de sagrada profecía. Parecía la voz del viejo Carloky… sí, como en el sueño de la pasada noche… pero no estaba segura. Nunca me gustó ese anciano áspero y gruñón—. Ahora estás ante las puertas del nacimiento… y de la muerte. Por eso, debes ser consciente de ello y procurar ser lo más valiente que puedas hasta que llegue el final.


  Largas ráfagas de viento pasaban a lo lejos entre los precipicios mientras alguien me hablaba. Y al momento, ese alguien me agarró de los pies y me hizo bajar de la luna a la tierra al tirarme por encima un cubo de agua para hacerme reaccionar. Lo consiguió. Allí seguía: empapada, desnuda y humilde ante el cielo nocturno, atada a la cruz del espantapájaros.


  —Yo… no… —dije, sobrecogida. Aun a través de las pestañas, veía con un tinte borroso todo lo que estaba sucediendo a mi alrededor—. A mí… me duele mucho… —Casi no me salían las palabras. Y en lugar de sangre, parecía que ya solo me quedaba noche y oscuridad en las venas.


  De nuevo la voz vieja se dirigió a mí:


  —¿Dolor? Alicia, el dolor es un honor. Debes estar tranquila, chiquilla. Vamos a purificar tanto tu mente como tu cuerpo para la gran Ascensión. —Me retiró el pelo de la cara—. Porque así, y solo así, pasarás de la muerte a la vida.


  Al borde de las lágrimas, reaccioné de repente, tragué saliva y, cargándome de odio, solté:


  —Y si tan bueno es todo esto… ¿por qué no te sacrificas tú? Porque a mí todavía me quedan muchas lunas y amaneceres por ver. —Trataba de plantarle cara y no rendirme; por desgracia, tenía todas las de perder.


  —Pero, niña, la ley es la ley. Así ha sido durante muchos años, tantos que ni los abuelos de tus abuelos podrían guardar memoria de ello. —El encapuchado miró al cielo y enseguida volvió a decir—: Tantos años como hebras de oro hay en tu cabeza. —Mientras acariciaba mis cabellos podía notar perfectamente la falta de misericordia en sus ojos—. Y en cuanto a lo del amanecer… he de decirte que te estás equivocando. El amanecer consiste en la disipación de los velos que turban tu mente y no te dejan creer. Ese debe ser tu amanecer y tu única visión de la iluminación del mundo. Además, ¡hoy toda esta fiesta se está celebrando en tu honor! ¡Tú y solo tú eres la estrella más brillante del firmamento!


  Todo me daba en la cara a la vez: la muerte, el frío, el miedo… y entonces, bruscamente, la tristeza volvió a empujar fuera de mi cuerpo a la valentía.


  Me volví a derrumbar:


  —Por favor se lo pido… déjeme vivir, debo cuidar de mi hermano… soy su hermana mayor. —Ahora sí tenía los ojos llenos de lágrimas que me escocían. Y sí, el encapuchado, tras descubrir su rostro, resultó ser Carloky.


  —Alicia, escúchame. —Me cogió las mejillas con sus manos, hechas de las más oscuras tinieblas, para levantarme la cabeza y que lo mirara directamente a los ojos. Lo hice. Y a través de ellos pude verme, aun sin reconocer ese rostro fantasmal—. Debes entender que la vida, esta vida, no es nada; en cambio, el sacrificio… el sacrificio por los demás lo es todo. ¡Es la purificación de tu mente y de tu cuerpo! Ya te lo he dicho, hoy tú eres la estrella. Y a tu edad ya debes saber que en cada grano de trigo se esconde el alma de una estrella.


  Cada vez veía peor. Y aunque no podía sentir prácticamente nada, aún percibía el asqueroso aliento de Carloky pegado a mi cara.


  —Pe… pero, por piedad… —dejé la frase sin terminar. No me salían las palabras, pero, desgraciadamente, todavía podía escucharlo:


  —Tus pies carecen de raíces que te sujeten a la tierra. Eres un grano de arena procedente de un lugar que desconozco. Un grano que puede ser destruido por cualquiera. Entonces ya no eres nada, ¡desapareces! Pero eso sí, queda toda tu esencia impregnada en la naturaleza. ¡Por eso la naturaleza ama la muerte! Y con ello el hombre queda entregado al poder de los dioses. —Hizo una pausa y volvió a exclamar—: ¿No te das cuenta, Alicia? ¡Eres la elegida para salvar a tu pueblo! Y ahí, mi querida niña, y solo ahí, es donde reside el amor. En darse a los demás, sacrificando lo más valioso que uno tiene… —Finalmente se giró y, gritando a los presentes, concluyó—: ¡La vida!


  —¡Que florezca la vida! ¡Que el creador la cuide y respete! —el pueblo, como poseído, gritaba y aplaudía ante mí.


  —¿Por qué aplauden mi muerte? —le pregunté—. Siempre he intentado ser buena y cuidar de los míos y no hacer daño a la gente.


  —Alicia, debes entender que no somos nada. Somos como insectos para los dioses… —volvieron a retomar la palabra esos ojos de bruma gris.


  —Ah, claro, soy un insecto. —Quise reír pero no pude—. Entonces ya entiendo por qué me aplauden —y recordando las palabras del viejo Timothy, ahora sí esbocé una leve sonrisa y susurré—: porque los mosquitos mueren entre aplausos.


  —Eso es, Alicia, muy bien. Y además lo hacen porque te lo mereces. Por eso has de ser valiente hasta el final. Porque ahora estás ante las puertas de la muerte… pero también de tu nacimiento. —Hizo una pausa y, alzando los brazos, concluyó—: A ellos ofrezco, en tu nombre, la sangre de tu vida. Y por la renuncia a la que consideras tu muerte, cruzarás las puertas del nacimiento a la vida de la libertad. ¡Pues el último sacrificio que te pide Él… es este!


  Pronto los otros cuatro encapuchados y Carloky, uno a uno, comenzaron a cortarme con unos cuchillos en los brazos, las piernas y el estómago para teñir mi nido de muerte de rojo. No sé por qué, pero no sentía ningún dolor. ¿Sería que el mundo estaba desapareciendo a medida que yo me iba muriendo? ¿O que ya hasta el dolor y el terror me habían abandonado a mi suerte también?


  La sangre que goteaba sobre los cuencos que portaban los cinco espectros parecía negra a la luz de la luna. Una vez tuvieron suficiente, añadieron una especie de polvo de unas ampollas que llevaban atadas al cuello; le dieron vueltas con el cuchillo mientras decían algo en un idioma extraño para mí; se llevaron la sangre mezclada a la boca y, finalmente y uno por uno, fueron escupiéndomela y restregándola por todos los rincones de mi, hasta entonces, blanco cuerpo.


  Ya no me quedaban fuerzas para llorar. Solo intentaba mantener la cabeza lo más erguida posible hasta que, en ese instante, la oscuridad me abrazó con la fuerza de un tornado y algo pareció rasgar mi cerebro. ¿Qué?… Cada vez lo tenía más claro. Era como un ruido; como fuego… como el grito de todas las cosas que van a morir.


  Timothy


  Al primer golpe de vista, unas huellas que encontramos en mitad del bosque nos parecieron las de un alce. Pero cuando nos paramos a examinarlas más de cerca, ¡aquellas huellas no eran de un alce, ni mucho menos! Estas eran distintas. Grandes, amplias y no tenían la forma de una pezuña.


  Sin decir palabra las seguimos.


  Las huellas pronto comenzaron a distanciarse hasta que, finalmente, su separación fue tal que parecía imposible que ningún animal diera semejantes zancadas. Eran de lo más siniestras y Mills, al querer relacionarlas en su imaginación con los bramidos que me dijo que había escuchado por la tarde, fue invadido por un vértigo momentáneo. Me explicó el porqué de su temor y yo, como pude, intenté tranquilizarlo, ya que también sabía de lo terrorífico de esos berridos que me describía. Luego, además, a cada paso que dábamos en aquellos bosques antiquísimos y desolados, se nos iban forjando poco a poco visiones que llenaban de terror las inquietantes nieblas de nuestros pensamientos.


  —Mills, ¿qué es aquello? —Algo se movía al extremo de una angosta quebrada.


  Y al acercarnos…


  No, ¿cómo es posible? No, no, no…, me estremecí al percatarme de que aquello que en un principio parecía un animal en las últimas realmente se trataba del cuerpo moribundo de Tore, el viejo leñador que vivía en la granja de la que veníamos y al que le habíamos robado el hacha.


  Intenté hablar, pero las ideas se acumulaban en mi cabeza y no fui capaz de decir nada coherente. Lo miré directamente a los ojos, y al ir a agacharme para comprobar el estado en el que se…


  —¡Nooooooooooo! —chilló el moribundo a la vez que soltaba una negra bocanada de sangre.


  Retrocedimos para, un segundo después, volver a acercarnos.


  —¡Santo Cristo! ¿Qué es lo que te han hecho, amigo? —soltó Mills al echarle un vistazo.


  La única herida visible era un enorme desgarrón en el estómago, sucio de tierra y hojas, por donde asomaban los intestinos.


  —Yo… yo en toda mi vida he visto una herida semejante —tartamudeé; y el pelo se me erizó como las orejas de un lince.


  Tore lanzaba un gemido con cada respiración. Nos miraba. Y cada vez que intentábamos tocarlo, soltaba un nuevo grito. En su terrible agonía, había arañado la tierra con sus manos, que estaban llenas de sangre. No conseguía articular palabra. Pero su rostro parecía un continuo ruego y yo… yo creía estar convencido de saber lo que suplicaban sus ojos; nos suplicaba a nosotros, a todas las cosas que no fueran él, se lo pedía al cielo, a la tierra, a los árboles, a mí, a Mills y al hacha que portaba. Pedía que lo liberáramos de una vez, que lo socorriéramos… la bendición de no existir. Sus ojos gritaban desesperadamente solo una cosa: que le diéramos el golpe de gracia.


  —El diablo —quise entender de sus labios casi muertos—. Matadme y huid antes de que regrese —gemía, destrozado por el dolor.


  —Timothy, creo que deberíamos… —dijo Mills.


  —Sí, ya lo sé. Lo haré yo —interrumpí, y el tono de mi voz no admitía réplica.


  Tomé el hacha. Ahora mis lágrimas tan solo me dejaban ver un bulto borroso e inmóvil. Volví a intentar imaginar a la bestia, al demonio que podía haber hecho tal atrocidad. Pero me resultaba imposible, impensable. Entonces agarré con fuerza el hacha, apunté con su filo al corazón de Tore y, sin pensarlo, tomé impulso y…


  —Descanse en paz —susurré y… ¡ZAS!, de un solo golpe acabé con su agonía con su propia hacha.


  Inmediatamente, el viejo Tore dejó de moverse.


  Cerré sus ojos.


  —Vamos, Timothy —dijo Mills por detrás, agarrándome del hombro—. No podemos quedarnos aquí, es demasiado peligroso.


  De este modo, tristemente y vigilando cada rincón, continuamos sobre los campos vacíos y las colinas, esperando que en cualquier momento aquel monstruo de enormes pezuñas que había destrozado al leñador se abalanzara sobre nosotros.


  Por suerte no pasó nada. Y, finalmente, tras una larga y tensa caminata, llegamos con pasos felinos hasta la casa de barro y piedra de Melquiades. O, mejor dicho, a su trigal.


  Allí, como imaginábamos e íbamos hablando, todos esos malditos perros de Embla estaban celebrando alguna clase de rito pagano. Mi garganta se cerró por completo y me quedé rígido, traspasado. Escondidos entre las sombras, podíamos ver con total claridad lo que estaba sucediendo: las mesas estaban colmadas de cerveza, la cual salía a tal velocidad de los toneles que parecía evaporarse; también había decenas de copas de oro y marfil, aguamaniles, platos con jamones salados de jabalí y venado, peces ahumados… Las mujeres, como es costumbre en las fiestas, perfumadas con esencia de angélica, el cabello adornado con guirnaldas y luciendo sus mejores ropajes de brocados y sedas consteladas de piedras, lanzaban a los vientos pétalos de flores, a la vez que los hombres clamaban el nombre de Freyr, del Vanir, según me comentó Mills —por lo que le escuchaba, un gran entendido en la materia—. Todos se hallaban completamente felices mientras devoraban las más sabrosas viandas que hervían en grandes calderos de hierro y bronce tallados sobre trípodes de filos de oro. Bebían también sus vinos de bayas y uva en cuernos y copas hechas con cráneos de animales. Y de acompañamiento, se podía escuchar a un bardo cantando, tocando una cítara, las hazañas de un legendario monarca que, verdaderas o inventadas, provocaban los aplausos de todos los presentes.


  Pero, afortunadamente, Él, el monstruo, no andaba por allí. En cambio, como centro de atención de toda aquella locura colectiva, se encontraba la pequeña Alicia, atada a una cruz con la piel marchita, completamente desnuda y lanzando gemidos y lloros que me helaban la sangre.


  —Hijos de… Esta gente está completamente loca —susurró Mills, con un nudo en la garganta—: Tienes un plan, ¿no? Dime que tienes un plan.


  Pero no supe qué decirle y callé. Estaba igual de perdido que él.


  Bajo el fuego que bailaba en las antorchas, los semblantes de las gentes de Embla parecían deformados por una especie de furia salvaje.


  —Alicia… —Tratando de pensar, enterré, por un momento, el rostro entre las manos—. Tenemos que hacer algo, amigo, cueste lo que cueste. No podemos dejar que esos puercos hagan daño a esa pobre criatura. —Y di un buen trago a la botella de aquel brebaje robado.


  —Lo sé, lo sé, estoy tratando de pensar —el marinero se golpeó la frente con el puño.


  —Pues hazlo rápido. Porque a esos niños no les queda mucho tiempo —le apremié.


  —¿Niños? Ahh, claro… eran dos. Pero, Timothy, yo… yo solo veo a la niña —me interrumpió.


  —¡Maldita sea, pues sí! ¿Dónde está el muchacho?


  —Timothy, no sé… quizá…


  —¡Mira, allí está, atado al árbol!


  Juto se encontraba de pie, en una especie de trance, moviendo la cabeza hacia delante y hacia atrás, con los ojos casi cerrados.


  —¡Demonios! —exclamó Mills con el rostro tenso. Luego se mordió los nudillos, evaluando la situación, y dijo—: Bueno, a ver, lo primero que tenemos que hacer es mantener la calma.


  —¿Qué? ¿Mantener la calma? El mantener la calma no hará que se detengan. Van a matar a los muchachos, ¡piensa algo! —le ordené, desesperado. Entonces se empezaron a escuchar gemidos. Y al girarnos de nuevo hacia la terrible escena, descubrimos una multitud de ojos ardientes de hombres y mujeres que, entusiasmados, pedían a gritos la sangre de la elegida, de Alicia, la cual lloraba y reía, medio histérica, mientras se repetía una y otra vez:


  —Esto no puede estar pasando… no puede ser real.


  —¡Gusanos! —estallé—. ¡Malditas las ratas que os parieron! —Y volví a dar un trago al brebaje.


  Mills respiró hondo, sacudió la cabeza, resopló e intentó pensar con claridad.


  —A ver, creo… creo que la única solución pasa por llamar su atención —dijo Mills con una mirada nerviosa—, y que tú aproveches la oportunidad cuando vengan a por mí para rescatarlos. Aunque, no sé, no creo que todos vayan a por mí. —Hizo una pausa—. Y además, si continúas bebiendo de esa forma, al intentar liberarlos les cortarás a los niños las manos con el hacha. ¡Santo cielo, Timothy, deja de beber ya!


  En ese momento…


  Alicia giró lentamente la cabeza en nuestra dirección. No podía vernos a través del trigal, pero parecía como si pudiera percibir nuestra presencia. Sentí algo. Ella le susurraba a mi alma:


  «Timothy, hazlo, —decía acariciándome el corazón—. Lo importante es cerrar la puerta para dar a otros pueblos la oportunidad que no tuvimos nosotros».


  Estaba estupefacto. Mills me hablaba sin parar, pero yo tan solo podía escuchar la dulce voz de Alicia:


  «Lo he visto, el futuro está escrito. Y tú, Timothy, desterrarás a los dioses de este mundo para siempre. Nunca más podrán volver a entrar. La puerta se cerrará. No esperes más y haz lo que tienes que hacer».


  Al momento de comprender todo con una claridad glacial, la voz interior de Alicia se apagó en mí, y la pequeña volvió a mirar sin fuerzas al suelo.


  Empezó el ritual.


  Así, sin ninguna clase de miramiento, unos hombres encapuchados comenzaron a hacer en el cuerpo de Alicia pequeños cortes con sus cuchillos. No había tiempo para pensar.


  —¡A ellos ofrezco, en tu nombre, la sangre de tu vida! —proclamó el hombre que se encontraba justo delante de ella—. ¡Y con la muerte alcanzarás la libertad! ¡Pues el último sacrificio que Él te pide es… este!


  En ese momento un silencio absoluto descendió sobre el mundo.


  —Porque así, y solo así, pasarás de la muerte a la vida —volvió a rezar esa horrible voz.


  —Bueno, Mills, amigo, escucha esto —le dije serenamente—: ya sé lo que tengo que hacer. Debes confiar en mí y marcharte al puerto a pedir ayuda. —El marinero parecía no entender nada—. Alicia, la niña, me acaba de decir justo lo que tengo que hacer. Y eso pasa también porque tú te marches de aquí.


  —¿La niña te ha dicho? Vamos, vamos, viejo. ¿Es que te has vuelto loco? —preguntó, estupefacto, mientras sus pupilas se movían más que un garbanzo en la boca de un viejo—. Creo que has bebido demasiado y no sabes muy bien lo que te dices.


  —No, Mills, debes irte porque yo… yo estoy bien. —Debía alejar de allí al marinero fuera como fuera, pero en ese momento comprendí que, aunque estuviera toda la noche intentando explicarle lo que me acababa de suceder, él no iba a creerme—. Yo no… todavía no he bebido suficiente. —Entonces cogí otra vez la botella, la vacíe por completo sobre mis ropas y, ante el asombro de Mills y aprovechando el efecto sorpresa, la estampé en su cabeza—. Lo siento, amigo, así ha de ser.


  El miedo a hacerle mucho daño con la botella me hizo no golpearlo muy fuerte, con lo que me vi obligado a darle un par de puñetazos más para dejarlo sin sentido.


  Debía apresurarme.


  Enseguida, cogí a Mills por los brazos y, arrastrándolo, lo llevé fuera del trigal, lejos de aquella barbarie, para inmediatamente volver sobre mis pasos con un silencioso ruego a los demonios que dominaban mi destino. Ahora, alrededor de toda aquella amalgama de gente completamente desquiciada, al contrario que hace unos minutos, parecía haber bastante desconcierto, preocupación. Algo había pasado, seguro. De cualquier forma el momento había llegado. Me sentía mal, tembloroso. Sin embargo, apreté los dientes, miré el hacha, sonreí y, completamente desarmado y oliendo como si me hubiera bebido una bodega entera, salí a escena dando traspiés mientras me repetía:


  
    Si eres débil, no muestres tus colmillos.


    Si eres débil, no muestres tus colmillos.


    Si eres débil, no muestres tus colmillos.

  


  
    CAPÍTULO XIII
EL PRINCIPIO DEL FIN


    Carloky


    —Juto… —susurró Alicia.


    Pobre criatura, pensé al volverme hacia ella.


    Sus ojos estaban preñados de una profunda tristeza y su boca se torcía en una mueca dolorosa, adulta. Había llegado el momento. Por eso, dirigiéndome a los presentes, dije:


    —Nos hemos reunido aquí, junto al gran fresno Iggdrasil, para celebrar un canto a la vida con este tributo a la muerte. —Señalé a la elegida—. Para que esta criatura que ofrecemos a los Dioses pueda por fin olvidarse de su cuerpo, de su sangre y sus deseos terrenales, por nosotros, su pueblo. —Levanté los brazos al cielo y grité—: ¡Para que florezca la vida!


    —¡Que florezca la vida! ¡Que el Creador la cuide y respete! —respondió el pueblo al unísono.


    —Muchas vidas nos han dejado hoy para brindarnos la oportunidad de ofrecer al Creador nuestro tributo y, así, conseguir alcanzar lo que hasta la fecha viene siendo nuestro destino: ¡la prosperidad de Embla! —Entonces, dije con melancolía mientras volvía a poner mi atención en los cielos—: Nuestro amigo y querido Melquiades; su entrañable mujer Carolina, cuyos restos, desgraciadamente, hemos encontrado esta misma tarde en el río; a Ben, el médico; la humilde y trabajadora maestra Mery y, por último, el joven Stuart Flecher. Todos han entregado su vida por nosotros… —Bajé la mirada a la tierra y, agachándome para recoger unos hierbajos, volví a levantar la cabeza y grité a los vientos—: ¡Para entregarnos la semilla de la prosperidad!


    —¡Que florezca la vida! ¡Que el Creador la cuide y respete! —volvió a gritar la multitud a la vez que alzaban los brazos por encima de sus cabezas y golpeaban el suelo con los pies.


    Proseguí la ceremonia:


    —Siempre que Él se acerca al mundo, nos trae el desorden y la confusión. Una confusión que parece el fin de los tiempos. Pero hemos de estar contentos aunque vayamos a echar de menos a los que nos han dejado para no volver; porque Él nos ha perdonado y nos ha dado otra oportunidad para que…


    De la nada, se escuchó reír a alguien. Y al mirar en su dirección, inesperadamente me encontré con que era Alicia la que emitía esa casi diabólica risa nerviosa. De inmediato, la niña miró al frente y, cuando se cansó de reír, nos dijo con voz vieja y los ojos completamente en blanco:


    —Nada queda. Todo arde. ¡Völupsa, Völupsa! —La niña parecía estar poseída—. Solo veo cadáveres, despojos humanos. A los futuros huéspedes de una muerte cruel.


    Me estremecí.


    —¡Espíritu atormentado!, ¿cómo osas…? —no me dejó terminar la frase.


    —¡El mismísimo cielo arderá! Mis pies se hundirán en vuestra sangre. ¡Sangre! ¡Sangre! La tierra beberá vuestra vida y os caeréis… os precipitaréis de las montañas a los oscuros abismos. —La niña, con la cara llena de odio, escupía una catarata de palabras sin cesar—. ¡Y en las profundidades yaceréis con las caras corrompidas por el mar! ¡Un banco de cadáveres, muertos, pelados por los cangrejos y picados por los peces! ¡Ahí van… uno… dos… tres… todos!


    Unos murmullos de temor recorrieron la sangre de los vecinos de Embla.


    —¿Qué ocurre? ¿Qué sucede? Por todos los dioses, ¿qué es lo que está pasando? —susurraban y susurraban de boca a oído una y otra vez.


    —¡¿Quién eres?! —exclamé, sobresaliendo entre el bullicio—. ¡¿Quién se halla entre nosotros?! ¡Da la cara, criatura, y deja a esta niña sola ante su martirio!


    Pero ella seguía y seguía:


    —Y al final descenderéis al lugar donde las almas, como pájaros chamuscados, revolotean en millones. ¡Allí caerán, sobre los caminos de los valles de fuego, dragones que se apresurarán para mandaros al inframundo! Y una vez recorrido ese último camino, no os quedará ni el alma. Entonces las mujeres molerán estiércol para alimentar a sus maridos y vuestros corazones sangrarán maldecidos fuera de vuestros pechos mientras son mordidos por serpientes venenosas.


    Ahora, se empezó a escuchar con claridad entre los presentes:


    —¡Márchate! ¡Vete! ¡Vuelve a tu mundo!


    Pero «Alicia» continuaba:


    —No tendréis sol ni luna, ni espacio, ni sombra, ni camino para los pies, ni siquiera aire para las alas de vuestras almas perdidas. —Se relamió la boca con la lengua—. Hoy vuestra tierra arderá; porque donde respira el gran lobo, el aire se vuelve fuego; donde come, el alimento se envenena; donde mira, su mirada se hace relámpagos. Ya llega, pronto estará entre nosotros. Así que temblad.


    Y, dicho esto, la cabeza de la niña se derrumbó y volvió a quedar muda.


    Por un momento las antorchas dejaron de respirar y el silencio tomó la palabra. Pero solo un segundo porque, al instante, se escuchó entre el tumulto una voz profunda:


    —¡Ha dicho Völupsa!


    Völupsa, la profetisa, pensé.


    —Carloky, ¿qué ha querido decir con eso? —intervino el juez Stan para soltar a continuación un suspiro de profético horror.


    —Sí, eso, eso. ¿De qué diablos estaba hablando? —volvió a decir la voz cavernosa de antes—. ¿Se refería a Völupsa, la profetisa?


    —¡Amigos, amigos, tranquilos! —intenté poner orden—. No sé muy bien qué es lo que ha sucedido, ni a quién se refería la niña. Pero en cualquier caso, cuando la sangre se haya derramado, nadie podrá venir con sus venenos y relámpagos, ya que el Creador cuidará de que eso no ocurra y nos dará, con su gracia, reposo a los muertos y consuelo y bienestar a los vivos. Por lo tanto, arrodillaos y concluyamos la ceremonia.


    Embla se arrodilló, yo levanté mi cuchillo a los cielos y, antes de cortar el cuello a la niña para obtener su sangre y regar con ella el Iggdrasil, recé a los vientos:


    —¡Vida nueva, padre de la espiga! ¡Árbol de los mundos, trae tu bendición! ¡Prueba la sangre de tus hijos, sacia tu sed, trae tu perdón!


    Pero justo cuando iba a pasar a cuchillo el delicado cuello de la pequeña Alicia, sucedió:


    —¿Carloky? ¡Tenías que ser tú, maldito viejo! ¡¿Qué es lo que le vais a hacer a la pequeña?! —Se trataba del viejo Timothy y, para variar, parecía bastante bebido—. ¿Eh? ¡Cobardes y malparidos hijos de mil rameras! ¿No preferís la sangre de este pobre borracho? ¡Miserables!


    Ante el asombro de los allí presentes, mandé a dos hombres del pueblo a que lo detuvieran.


    —¿Timothy? —le dije, acercándome—. Viejo chiflado. —Agarré la antorcha de uno de los vecinos y, poniéndosela cerca de la cara, me di la vuelta y grité al pueblo—: ¡Aquí lo tenéis! ¡Este es el castigo del que nos había hablado esa bruja en boca de Alicia! —Al decir esto, el silencio dio paso a las risas. Y continué—: Y a juzgar por cómo huele, creo que tenía razón con lo de que traería su veneno. —Más risas.


    —Carloky, escucha: reíd mientras podáis, ¡escoria! —chilló Timothy—. Pronto acabará todo.


    —Ya lo creo que acabará.


    Lo miré fijamente y acerqué la antorcha hasta quemar un poco las arrugas de una de sus mejillas. El grito que soltó fue espeluznante.


    —¡Vamos, atadlo en el árbol junto al niño! De momento quiero que vea con sus propios ojos lo mismo que hace algún tiempo hicimos con su familia y no pudo ver.


    Timothy


    Y así lo hicieron. De pie, al lado de Juto, aprisionaron mi flaca espalda al gran fresno desde la cintura hasta prácticamente el cuello. Pero, por fortuna, aunque no pudiese desatarme, aún podía mover las piernas y las manos. Y pese a que ese movimiento era mínimo, también era suficiente para llegar a alcanzar la temblorosa mano de esa pobre criatura y, de este modo, acompañarlo en su martirio y… ¿algo más? Seguro. Alicia me había enseñado qué camino seguir.


    —¿Timothy…? Timothy… ¿qué le van a hacer a mi hermana? —susurró el niño al notar mi presencia.


    Yo lo miré. No me salían las palabras; por eso, solo pude apretar fuertemente su diminuta mano y rezar; rezar con todas mis fuerzas, por si servía de algo.


    Justo después, miré hacia la cruz y pude ver, con una enorme tristeza agujereando mi alma, cómo mi querida Alicia, sin consuelo, no podía dejar de llorar. Y no sé por qué fue, pero en aquel momento tan delicado, le vino a mi cabeza el hecho de que, por primera vez en toda mi vida, acababa de faltar a mi palabra: desde aquel día que lo hizo bajo el viejo manzano, volvía a ver llorar a la niña; y tal y como le había prometido que serían, esas lágrimas, por desgracia, no eran lágrimas de alegría.


    Alicia


    Muy bien, pues parece que aquí se acaba todo, y aceptando mi destino, mi último pensamiento fue para él.


    Juto…


    Y por esta razón, comprendí de golpe por qué se me hacía tan difícil partir.


    Carloky


    De nuevo, volví a la cruz para rezar al Creador:


    —¡Vida nueva, padre de la espiga; árbol de los mundos, trae tu bendición! ¡Prueba la sangre de tus hijos, sacia tu sed, trae tu perdón! ¡Acepta el sacrificio que te entrega tu pueblo! ¡Y danos el fruto…!


    Y concluyó Embla:


    —¡De tu bendición!


    Entonces escuché gritar al pequeño Juto con toda la fuerza de sus pulmones:


    —No te mueras, por favor, no te mueras… ¡¡ALICIAAAAAAAA!!


    Pero era inevitable.


    Terminada la plegaria, levanté por el cabello la cabeza de Alicia y, mirando fijamente a sus cansados y casi cerrados ojos, corté lentamente su cuello mientras su sangre caía sobre mi cuenco de plata y a esos hermosos ojos de largas pestañas, acariciados ahora por las tinieblas, se les escapaban la vida y los sueños.


    Timothy


    Juto, después de llorar como loco al no poder hacer nada por su hermana, se desmayó. Los vecinos de Embla bailaban y cantaban viejas canciones a los dioses. A los pocos minutos, los otros cuatro hombres con túnicas llenaron también sus cuencos de plata con la sangre de la pequeña Alicia. La escena era de una maldad que va más allá del poder de las palabras. Era una locura; las antorchas, como mis lágrimas, volaban por los aires entre miles de pétalos de flores, a la vez que esos espíritus sin compasión se reían y regocijaban ceñidos a los brazos de la muerte. Fue entonces cuando Carloky y los suyos cogieron unas antorchas y quemaron las ramas secas que nacían de la cruz.


    Alicia, no… tú no, Alicia, pensé con el alma hecha añicos. Y luego, entre toda esa locura, me hice cargo del sufrimiento que tuvieron que pasar mis estrellas al morir. De este modo, la carne ardió y la blancura ensangrentada del cuerpo de Alicia se volvió como el cartón, quebradiza.


    Ya están aquí, vienen por Alicia, me dije al verlos.


    Eran los demonios, o dioses… eran sombras que quedaban ocultas a la luz brillante de la luna. Pero yo podía distinguirlas. Se movían sin ser vistas entre la muchedumbre. Otras formas aladas y oscuras se recortaban contra el cielo fantasmal para enseguida lanzarse a plomo, gritando sin ser oídos por nadie, solo por mí. Permanecí mirando la escena, hechizado, durante unos instantes. Y al volver a tomar conciencia de la realidad, un movimiento brusco sobre el tejado de la casa de barro y piedra de Melquiades atrajo mi atención. Tenía que ser Él, la bestia de la que debían de provenir los horribles bramidos y las huellas que encontramos en el bosque. En ese momento, incluso la luz de la luna que recortaba su figura pareció estremecerse. Mi corazón latía dolorosamente, las piernas me temblaban. Nadie se hacía cargo de su presencia, solo yo. Éramos Él y yo, yo y Él. ¿O sería solo una ilusión creada por las sombras que producían las antorchas? No sabría decir; pero parpadeé y Él desapareció.


    Estúpido viejo. ¡Céntrate de una vez!, me dije.


    —Völupsa, Völupsa —susurré.


    Nadie se espera que te queden fuerzas. Y como no has enseñado tus dientes, no estarán en guardia. Se creen que estás completamente borracho; ¡aprovecha la oportunidad!, mi cabeza no paraba de mandarme órdenes.


    Al instante, los cinco malnacidos de las túnicas se fueron acercando al árbol con los cuencos de sangre para rociarla y extenderla por todo su tronco. El momento se acercaba. Al frente de los cinco estaba Carloky, el peor de todos ellos. Un gusano en cuyos ojos podía contemplar, entre la luz de la antorcha que portaba, la oscura mirada del mal… la oscura mirada de un sucio y viejo demonio.


    —¡Amigos! —dijo Carloky a las otras cuatro alimañas—, ¡cubrid el Iggdrasil con la sangre de la elegida!


    Fue entonces cuando el maldito Carloky se quedó justo a mi altura, me agarró del pelo para que levantara la cabeza y dijo:


    —Timothy, tú también arderás junto a este pobre desgraciado en la cruz —y señaló a Juto—. Pero os quemaréis vivos —hizo una pausa mientras sonreía malignamente—, como tu mujer y tus niñas.


    Pasó la antorcha por delante de mi cara sin llegar a quemarme; o tal vez sí lo hizo otra vez y la rabia contenida era la que me hacía no ser capaz de llegar a sentir ningún dolor.


    —Carloky, hoy… —murmuré con tono ebrio. Pero este me interrumpió:


    —¿Hoy? Hoy, Timothy, seguiremos viviendo por y para el Creador. Y nuestras cosechas…


    Ahora fui yo el que lo dejó con la palabra en la boca:


    —No, Carloky, no. Te equivocas. ¿Sa… sabes lo que va a pasar hoy?


    —No, mi querido amigo. Cuéntamelo, por favor —me contestó con ironía y acercándose cada vez más y más y más.


    —Hoy… todo el pueblo va a ir a visitar a vuestro querido Creador —tragué saliva—, y yo… tienes razón, me quemaré vivo. Pero después marcharé junto a mis queridas estrellas del cielo. —Hice una pausa y le pregunté desafiante—: ¿Y a ti, Carloky? ¿Eh? A ti, querido amigo, ¿quién te espera en el averno?


    Tras un instante de silencio:


    —¡¡Sucio borracho!! Eres una deshonra para nuestro pueblo —dijo apretando con violencia mi mandíbula.


    Escuché un ruido de tormenta de fondo. ¡Incluso la luna, cómplice de mi misión, parecía estar conteniendo el aliento! Era el momento de aprovechar el factor sorpresa.


    —Que Dios, nuestro Señor o… o que cualquier dios que exista me ayude —susurré, apretando los dientes.


    Entonces, agarré con más fuerza los pequeños dedos de Juto y, como pude, levanté las piernas y las enganché alrededor de la cintura de Carloky.


    —¿Pero qué diablos estás haciendo? —vociferó. Pero todo sucedió en una simple mota de tiempo, y a los otros cuatro encapuchados que rodeaban el gran árbol no les dio tiempo a reaccionar e ir a socorrerlo. Porque, rápidamente, junté todas las fuerzas del mundo para acercar a Carloky hasta mí, junto con la antorcha que portaba.


    —Lo siento, Juto. —Y de la pena por la suerte del pequeño, en solo un segundo pasé a la rabia al pensar en Alicia y mis estrellas—. ¡Vamos allá, viejo borracho! —me grité para animarme.


    De este modo, hice un último esfuerzo para juntar por completo mi cuerpo empapado en alcohol contra la antorcha y el flaco cuerpo de Carloky y… lo conseguí.


    Todo fue muy rápido; pero era tal y como me había mostrado Alicia.


    —¡Nooooooooooo! —entre llamas, horrorizado, se desgañitó Carloky. Y justo después, tanto él como el pobre Juto, aún inconsciente, y yo comenzamos a arder también con gran violencia.


    —¡La puerta se cieeeeeerraaaaaa! —grité lleno de dolor y júbilo a la vez. Había cumplido mi misión y ya nadie podía hacer nada por impedirlo.


    Fuego, gritos, sangre, olor a carne quemada… y la tierra tembló como poseída por mil demonios.


    —Pequeño alcornoque… Alicia… —llegué a decir, y su nombre terminó con un suspiro… con mi último suspiro.


    
      Pero el árbol arde.


      El árbol arde.


      El árbol arde.

    


    Hubo un destello cegador y… y mil rayos cayeron desde el cielo, mientras que el gran Iggdrasil, gracias a Dios, ardía.


    Alicia


    Mi cuello se quedó sin fuerzas, se derrumbó. Y entre un velo de lágrimas y sangre, la noche se hizo para siempre ante mí.


    O al menos eso pensé en un principio porque, un momento después, volvió a brillar en mis ojos la luz rosada de la mañana. Caminaba descalza por la arena de la playa, saboreando el amanecer y recogiendo con las manos las lágrimas de un viejo marinero que, no hace mucho tiempo, lloró desde los acantilados.


    En mi interior parpadeaban unas maravillosas fuerzas, mi corazón daba saltos. Por eso me zambullí en el agua, notando el sabor a sal en la boca; nadé entre las olas y luego me quedé tumbada en la arena, bajo el sol. No sentía ningún temor, ya no había vacío. Porque allí estaban, delante de mí, los maravillosos recuerdos que había sembrado a lo largo de toda mi vida; por fin, florecían imparables en mi cabeza.


    Enseguida apareció una luz, luego otra, y otra más y cientos. Me fui acercando hacia el color de sus almas. Era Rouse, ¡y Juto!, y el abuelo… todos me estaban esperando en el agua. Se los veía contentos.


    Fui hacia ellos.

  


  EPÍLOGO


  El marinero Mills


  Hay historias demasiado fantásticas para ser reales; y a la vez, demasiado reales como para ponerlas en duda.


  Las viejas leyendas vienen contando a lo largo del tiempo que cuando los hombres, para su desgracia, deshonren a los dioses, habrán perdido toda esperanza de vida:


  
    El lobo que persigue el sol lo tragará. El otro lobo cogerá a la luna y le causará también mucho daño. Las estrellas caerán del cielo, la tierra temblará, los árboles caerán desarraigados, las montañas crujirán; todas las cadenas, todos los lazos serán rotos. Entonces el lobo Fenris quedará en libertad y, con la boca abierta, su quijada superior tocará el cielo y la inferior, la tierra para, finalmente, echar fuego por los ojos y las narices y acabar con todos nosotros.


    Y ya no habrá nada. Ni un aliento, ni una señal de vida… nada. Solo los espíritus de los muertos que con tristeza se marchan al alba.

  


  No sé muy bien quién fue la persona que me contó esta historia; y yo, aunque crédulo, nunca me había tomado muy en serio el hecho de que el mundo se fuera a terminar entre los dientes de un sanguinario lobo gigante que escupe fuego. Eso sí, comencé a creer aquel día en el que desperté con la cara hundida en el barro, justo en el borde de lo que es ahora el gran acantilado de Gimle, en lo que hasta aquella noche fue el pueblo de Embla. Incluso en un principio llegué a pensar que todo había sido un mal sueño del que todavía no había despertado. Pero no, por desgracia, no lo había sido.


  Durante toda mi vida y en los cientos de viajes que he realizado por todo el mundo, son muchas las historias que he escuchado acerca de lo que le sucedió al pueblo de Embla. Hay gentes que dicen que un gran terremoto acabó con él, hundiendo también a todos sus habitantes bajo las aguas del mar. Otros cuentan que Embla se trataba de un pueblo inventado que solo existió en la imaginación de las regiones vecinas. Aunque yo, realmente, me quedo con la historia del gran lobo que se tragó al pueblo y a sus habitantes antes de desaparecer, en venganza por haber cerrado la puerta de los mundos para siempre. Además, yo sé muy bien todo lo que vi, y lo que no vi es fácil de imaginar, y más aún cuando tienes delante el acantilado de Gimle y puedes apreciar que en sus inmensas paredes hay gigantescos surcos con forma de colmillos.


  A la mañana siguiente después de todo lo sucedido, mi barco zarpaba rumbo a algún otro puerto perdido. Palidecían en el cielo las últimas estrellas y ni una sola nube turbaba el azul del cielo. Cuando abrí los ojos tuve la sensación de despertar en un mundo completamente irreal. No quedaba nada de lo que había justo allí la pasada noche, tan solo un enorme acantilado a pocos metros de mí. Desorientado por completo, descendí por el bosque entre fugaces imágenes amorfas y caóticas que poblaban cada uno de los rincones de mi cerebro.


  Ya en pleno puerto, con el sol naciente de testigo, el caos se había convertido en desesperación y miedo. Muchas casas del puerto habían sido destruidas por los desprendimientos de tierra; los cadáveres se encontraban por docenas en todos lados; gritos, llantos y, detrás de todo esto, un mar vestido de sangre como espectador principal.


  A lo largo de la mañana, tambaleándome y sin llegar a creer todavía del todo lo que había sucedido, la tripulación de mi barco y yo ayudamos como pudimos a esa pobre gente de las tierras bajas y el embarcadero. Algunos poníamos los muertos en hilera mientras que otros cavaban las fosas que habían de recibirlos. Quemamos a los animales muertos con el fin de evitar posibles plagas e intentamos consolar a las personas que habían perdido a familiares o amigos. Pero todo era poco, porque la tragedia que esas pobres gentes estaban viviendo en sus propias carnes era inmensamente infinita.


  No encontramos el cuerpo del viejo Timothy, ni los de los críos. Nunca aparecieron. Eso sí, bajo los escombros aparecieron otras personas mutiladas con los miembros hechos gigote en increíbles torsiones; cabezas de oveja, caballos sin patas… allá donde mirara, todos los restos humanos y animales parecían haber sido descuartizados por alguna bestia hambrienta de sangre.


  La hedionda masacre que encontramos fue tal, que es demasiado espantosa para ser contada con más palabras.


  Atardecía.


  El horizonte bebía del sol, y yo y el resto de la tripulación volvimos a nuestro barco. Debíamos reemprender viaje y tratar de olvidar cuanto antes aquel terrible mal sueño que habíamos vivido. Mientras embarcaba, eché un último vistazo. Era peor que una pesadilla. El embarcadero y la playa estaban completamente llenos de figuras insignificantes, achicadas por la caricia creciente del cielo del atardecer. Eran como pequeños puntos y comas de dolor humano sobre un pergamino blanco de arena.


  ¿Qué divina pluma los habrá escrito y dispuesto así?, pensé.


  Por fin levamos anclas. Y allí estaba; no podía dar crédito: poético, profético tal vez… el caso es que mi cuaderno con el dibujo del gran árbol estaba allí, a la vista, justo en mis mismas narices; en la superficie del mar, sobre una tabla desprendida de alguna de las casas que habían sido destruidas. Y además, para seguir con lo poético y caprichoso del destino, al tocar la tabla, el cascarón de nuestro barco hizo que mi cuaderno volcara y el «Iggdrasil», poco a poco, se fuera hundiendo hacia las profundidades marinas.


  Primero nos lanzamos en brazos del mar, invocando, como era costumbre en este barco, la protección de Njörn. A continuación, a merced de una agradable pero fuerte brisa, atravesamos un cinturón de algas para, poco después, deslizarnos sobre las oscuras aguas de la ensenada.


  Yo me hallaba en lo alto del palo mayor observando el infierno que dejábamos atrás cuando, con total claridad, vi algo que en muchas de las noches que paso en alta mar me hace estremecer y despertar ahogado en mi propio aliento. La escena se repite siempre igual, y aunque desde lo alto del palo mayor intento avisar con todas mis fuerzas a una niña que corre por la playa para reunirse con decenas de personas que la esperan en el mar, nunca lo consigo; y es entonces cuando una huesuda y monstruosa garra emerge de la arena para llevarse a la niña… Dios sabe dónde.


  FIN
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